



журнал - трендер



официальный  
БЕСТИАРИЙ

•—————  
**ТОПОВЫЕ**  
дизайнеры мира

•—————  
вуду для  
манагера  
интервью  
с чаком  
палаником

sex&theOffice



СЕНТЯБРЬ 9(53) 2006

# СРОЧНО В НОМЕР?



“Н а меня тогда вышла одна юная журналистка. И сказала, делаем о тебе репортаж – ты надежда русского скейтбординга! Я, представляешь? Только, говорит, срочно: номер сдаем! А у меня лицо тогда было – ну, экологическая катастрофа! Всё в прыщах!

И вдруг вижу в магазине новый лосьон **Clearasil ULTRA**. Написано, видимый результат за три дня... Я попробовал. Правда помогает!! Статья, конечно, та еще получилась, в журналистике эта девушка понимает больше, чем в досках, переврали половину! Но фотки – никакого фотшопа, супер!

Товар сертифицирован  
На правах рекламы



**Clearasil**  
**ULTRA**  
КОЖА  
ЗАМЕТНО  
ЧИЩЕ ЗА  
3 ДНЯ

[www.clearasil.ru](http://www.clearasil.ru)



Мы давно следим за тобой.  
Нам известно каждое твое  
действие и каждая твоя  
мысль. Но все же мы не можем  
быть полностью уверены  
в твоей благонадежности.

Поэтому читай между строк.  
Работа во офисе делает из тебя робота. Но ты не один. Единомышленники скоро свяжутся с тобой. Большой брат не даст тебя в обиду.

Станислав Акимов, шеф-редактор

## №9(53), СЕНТЯБРЬ 2006

Журнал зарегистрирован в Министерстве по делам печати, телерадиовещанию и средствам массовых коммуникаций ПИ # 77-11300 от 30 ноября 2001 г.

### РЕДАКЦИЯ

#### Главный редактор / Издатель

Алексей Плешанов, pleshanov@gameland.ru

#### Шеф-редактор

Станислав Акимов, akimov@gameland.ru

#### Арт-директор

Денис Ландин, landin@gameland.ru

#### Дизайнер

Алексей Пушкирев, pushkarev@gameland.ru

#### Главный художник

Мария Румянцева, masharu@bk.ru

#### Спортивный редактор

Наталья Полетаева, poletaeva@gameland.ru

#### Фэшн-редактор

Ян Мирошинченко, miroshnichenko@gameland.ru

#### Музыкальный редактор

Антон Ремез, bozner@yandex.ru

#### Литературный редактор

Евгения Белая, evgeniyabelaya@gmail.com

#### Обложка

Фотограф: Игорь Родин

Модели: Аня Андрененко; Кристина Баранова  
(Агентство H2O)

#### РЕКЛАМА

#### Директор по рекламе

Игорь Пискунов, igor@gameland.ru

#### Корпоративный отдел:

Лидия Стрекнева, strekneva@gameland.ru

Алла Лагашина, lagashina@gameland.ru

Тел.: (495) 935-7034, факс: (495) 780-8824

#### РАСПРОСТРАНЕНИЕ

#### Директор отдела дистрибуции и маркетинга

Владимир Смирнов, vladimir@gameland.ru

#### Оптовое распространение

Андрей Степанов, andrey@gameland.ru

#### Подписка

Алексей Попов, popov@gameland.ru

#### PUBLISHING

#### Учредитель и издатель

ООО «Гейм Лэнд», www.glc.ru

Тел.: (495) 935-7034, факс: (495) 780-8824

#### Директор

Дмитрий Агарунов, dmitri@gameland.ru

#### Управляющий директор

Давид Шостак, shostak@gameland.ru

#### Директор по развитию

Паша Романовский, romanovski@gameland.ru

#### Директор по персоналу

Михаил Степанов, stepanov@gameland.ru

#### Финансовый директор

Елена Дианова, dianova@gameland.ru

Хакер, Хакер Спец, Железо, Мобильные компьютеры, Лучшие цифровые камеры, Страна Игр, РС

Игры, Хулиган, ONBOARD, Total Football, SYNC, DVD Guide, Total DVD, DVD Expert, Свой бизнес, Интернет-магазин GamePost.

Для писем  
magazine@real.xylygan.ru  
10100 Москва, Глазовский пр., д. 652, Хулиган  
Молодежно-развлекательный журнал. Мнение  
редакции может не совпадать с мнением авторов.  
Редакция не несет ответственности за моральный, материальный или физический ущерб,  
который вы можете получить, руководствуясь  
информацией из статей номера. Полная или  
частичная перепечатка материалов номера возможна только с разрешения Издателя. Журнал не  
ставит себе целью опозорить честь, достоинство  
или деловую репутацию других лиц.  
Отпечатано в типографии ОУ «ScanWeb»  
Korjalaankatu 27, 451100, Kouvola, Finland, 246  
Тираж 81500 экземпляров. Выходит 12 раз в год.  
Цена свободная

# В НОМЕРЕ



## ПИПЛ

1 Слово редактора  
6 Люди & тренды

## 16 Ревью

Корпоративная музыка, тоталитарное кино (**стр. 18**), офисные книги (**стр. 20**)

## 22 Файлы

**ТОТАЛИТАРНЫЙ ОФИС.** Современная корпорация – это одновременно антиутопия (**стр. 24**), агитационная машина (**стр. 28**), заповедник (**стр. 30**), языческое капище (**стр. 34**) и сексодром (**стр. 38**).

## 48 АНТИОФИС

Культовый писатель Александр Гаррос метко и бескомпромиссно обличает современную действительность со всеми ее брандами, трендами и прочими таргетами.

## 52 AIR: ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ

Жан-Бенуа Дюнкель из электронного проекта Air – один из немногих, кто прославил французскую музыку на весь мир. За это его и не любят французы.

## 56 СМОТРИ И ПОВИНУЙСЯ!

Лидер всемирно известной корпорации Obey Шепард Фэйри видит будущее искусства в тоталитарной эстетике.

## 62 МУРАВЕЙНАЯ НАЦИЯ

Модный английский художник Филлип Блэкмен находит сходство между муравейником и современным обществом.

## 66 БОЛЬ ПАТРИОТА

Дизайнер с мировым именем Федор Сумкин не готов мириться с несправедливостью окружающего мира. Он активно и небезупречно борется с ханжеством, терроризмом и транснациональными корпорациями.

## 76 ГРЕМУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

OttoGraph – знаменитый голландский поп-художник и VJ-резидент легендарного SupperClub в Амстердаме. Он рисует свои картины прямо на танцполе и активно вовлекает в этот процесс клубящуюся публику.



## Тариф **«Болтология»** Развяжи язык!

**1,95 руб.\***

на все местные звонки

Низкая стоимость GPRS-Интернет и WAP  
Выгодная стоимость SMS – 1,45 руб.

Подключайся  
по студенческому  
в офисах «Билайн»!

Подробности ☎ 799 00 66



**Билайн™**

живи на яркой стороне



# В НОМЕРЕ

76 фэшн  
тим

## 82 ВСАДНИКИ БЕЗ ГОЛОВЫ

Водному мотоциклу скоро исполняется 40 лет. Но кто эти люди, восседающие на аквабайках, бороздящие бирюзовые просторы и вздывающие облака соленых брызг?

## 86 В СВОБОДНОМ ПАДЕНИИ

У альпинистов, взобравшихся на вершину, не остается сил на спуск, и они просто спрыгивают. Так появился новый вид экстремального спорта – B.A.S.E.-climbing.

## 92 ДИКТАТУРА АДРЕНАЛИНА

Русский экстрем окончательно выбрался из подполья и получил государственную крышу. Теперь каждый спортсмен-экстремал вправе указать рукой наверх и важно изречь: «Там не возражают!»

## 104 ОФИСНЫЙ ФЭШН

Три способа не стать заложником корпоративного дресс-кода.

## 108 ВОЗВРАЩЕНИЕ

Офисная антиутопия.

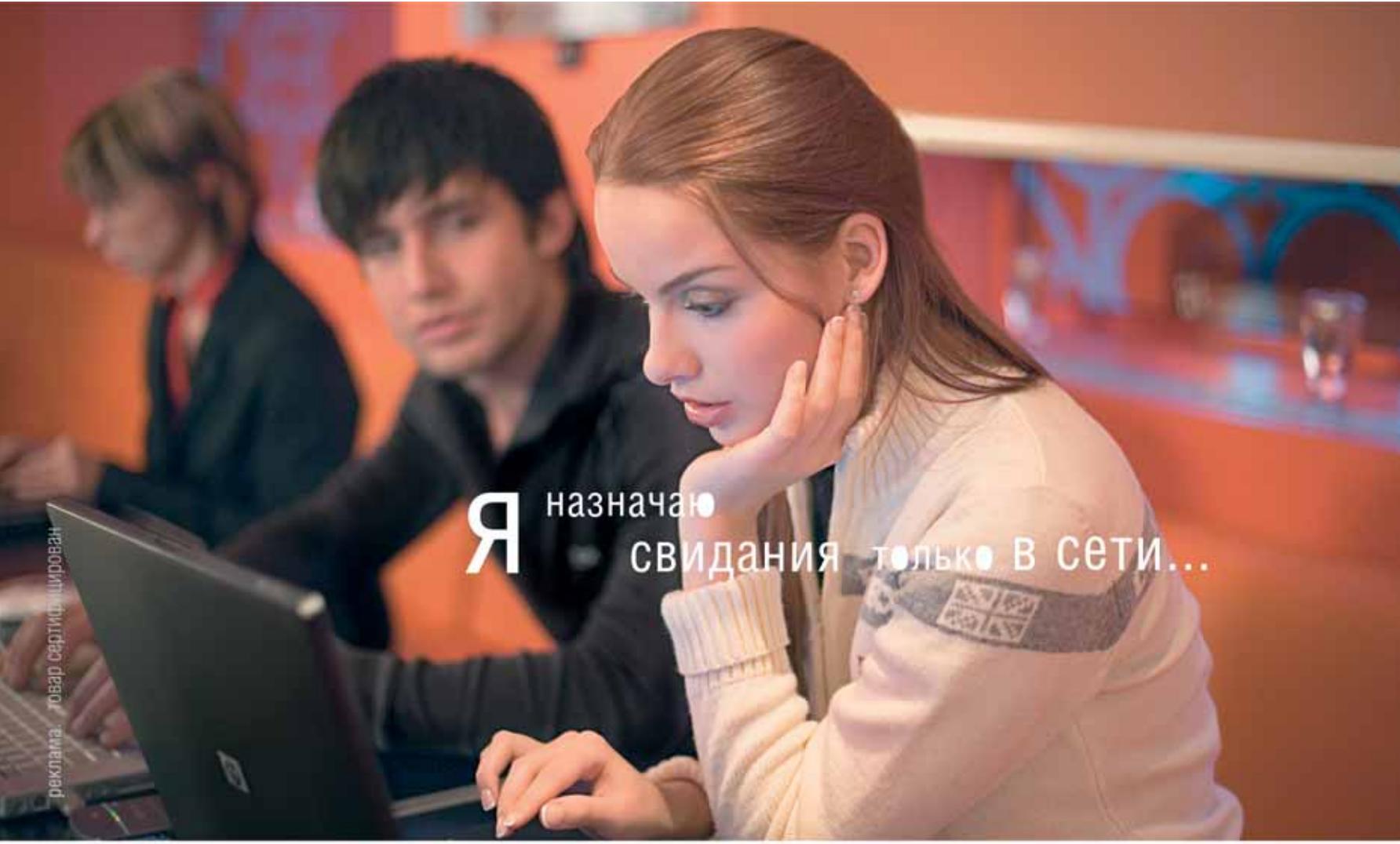
## 110 ЧУЖИЕ ПИСЬМА

Журнал «Loaded».

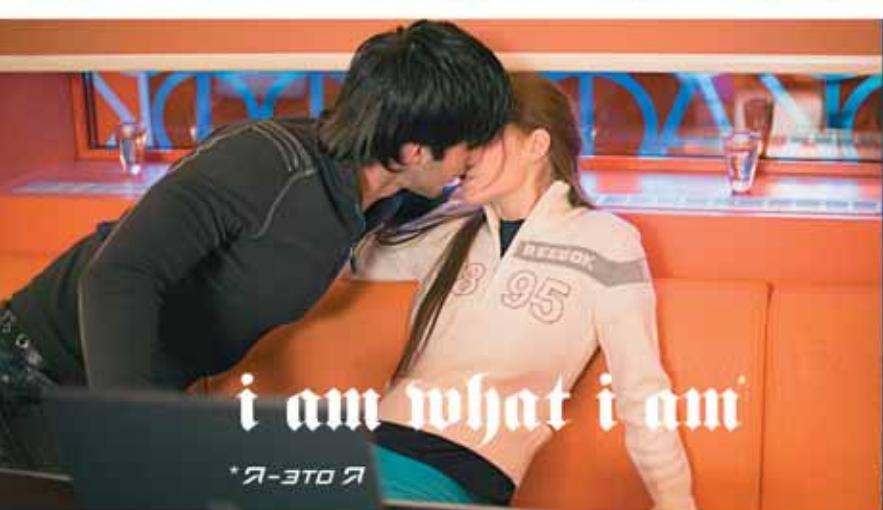
## 112 ПРЕЗИДЕНТ-2008

Первая женщина-президент Настя Курехина.



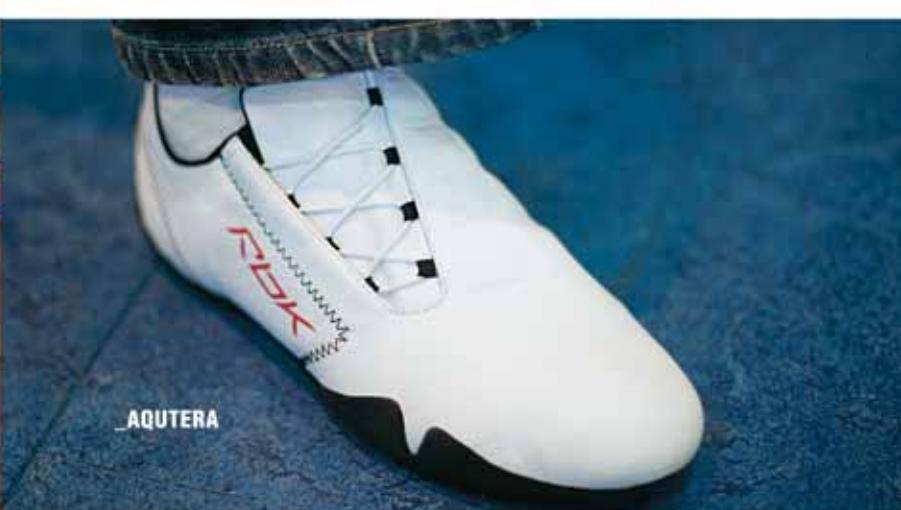


Я назначаю  
свидания только в сети...



i am what i am

\* Я-это Я



Reebok

[WWW.REEBOK.RU](http://WWW.REEBOK.RU)

# ЛЮДИ С ТРЕНДЫ/Дизайн. Мода. Техника.



## БЕЗУМНЫЙ МАКС

**В** октябре стартует очередной сезон Russian Fashion Week. С 18 по 26 октября в шатрах на Васильевском спуске будут представлены новые коллекции одежды самых успешных российских дизайнеров. В момент последних подготовок к показам нам удалось поговорить с Максом Черницовым, единственным российским дизайнером, одежду которого можно купить в ЦУМе.

**Х:** Макс, чего от тебя ожидать на предстоящей неделе RFW?

**М. Ч.:** Мы сделаем грандиозный показ, пожалуй, лучший в истории марки MAX CHERNITSOV. Интересный концепт, необыкновенные декорации. Тема коллекции – юмор и гламур. Но всех секретов, конечно, сейчас открывать не буду.

**Х:** А чьи показы ты сам собираешься посетить?

**М. Ч.:** Приду на InShade, дизайнерский дуэт Марии Смирновой и Александра Волоховского. Мы с ними дружим, мне нравится то, что они делают. У марки интересный стиль и мне будет любопытно посмотреть на то, что они придумают. Обязательно схожу на показ Леонида Алексеева. В прошлом сезоне он впервые принимал участие в RFW. Мне понравилось, в это раз обязательно посмотрю его коллекцию.



## МУЗЫКА НА КОНЧИКАХ ПАЛЬЦЕВ

**П**рошло время, когда модно было обевшивать себя различными техническими устройствами. Сейчас чем универсальнее гаджет, тем он круче. Следуя этому тренду, компания LG создала принципиально новые MP3-плееры. JM53 (\$230) – устройство, совмещающее в себе функции плеера, диктофона и «цифровой емкости» для 8 гигабайт полезной информации. Благодаря сенсорному «тачпаду» оно в буквальном смысле управляется кончиками пальцев. Особенно радует умение плеера проигрывать не только музыкальные файлы, но и MPEG4.



## ОДЕЖДА ДЛЯ ГОРОДСКИХ БОГОВ

**М**одельеры бренда Nike видят во сне крылатых богов – покровителей трендсеттеров, а осенне-зимняя коллекция Nike 2006 идеально соответствует духу современного мегаполиса. Эта одежда рассчитана на тех, кто любит комбинировать стили и старается предугадывать модные тенденции. Контрастные цвета, отделка из кожи и замши, серебряные и золотые элементы великолепно передают настроение, энергетику и вкусы современного горожанина.



## С РУССКИМ РАЗМАХОМ

**Р**усское искусство перестает быть продуктом внутреннего потребления, и труды русских дизайнеров становятся мировым достоянием. Подтверждение тому – карьера дизайнера Дениса Симачева, который активно продвигает в западную культуру русские народные мотивы: хохломскую роспись, государственную символику и даже портрет Романа Абрамовича. Портрет губернатора Чукотки Симачев разместил на эксклюзивных футбольках, выпущенных ограниченным количеством, а под хохлому недавно расписал автомобиль Porsche 911 Turbo. На достигнутом Симачев не останавливается и обещает в скором времени расписать золотом целый вертолет.



# WAP-поиск

## Найдётся из чего выбрать!

Теперь не нужно задаваться вопросом: «Где скачать бесплатные\* картинки и мелодии?». Задай этот вопрос WAP-поисковику – и получи только правильные ответы!

- Зайди на [wap.megafonpro.ru](http://wap.megafonpro.ru) со своего мобильного телефона
- Выбери раздел «Поиск»
- Найди и скачай бесплатные видеоролики, тр3-мелодии, картинки, java-игры

Наш поисковик находит только то, что надо!

**wap.megafonpro.ru**

\* WAP-трафик оплачивается согласно Вашему тарифному плану.



# ЛЮДИ СТРЕНДЫ / Музика. Фестивали.



Королева рэпа Мисси Эллиот – главная фишка MTV RMA

## В ИНТЕРЕСАХ РЕВОЛЮЦИИ

**П**ока музыкальные фестивали считают за честь перебраться из Санкт-Петербурга в Москву, организаторы церемонии MTV RMA 2006 проявляют верх оригинальности и перевозят свое детище из Москвы в Питер. Утомившись суетой столичной жизни, MTV-шные креативщики решили, что в этом сезоне будет модной революционно-авангардная питерская стилистика: тельняшки, булыжники и крейсер «Аврора». Национализована будет не только атмосфера церемонии, но и место в зрительном зале: 21 сентября попасть в Ледовый дворец на церемонию смогут не только VIP-ы и журналисты, но и все, кто не пожалеет денег на билет.



## КРЕПОСТНЫМ ТАНЦОРАМ НИЧТО НЕ МЕШАЕТ

# 29

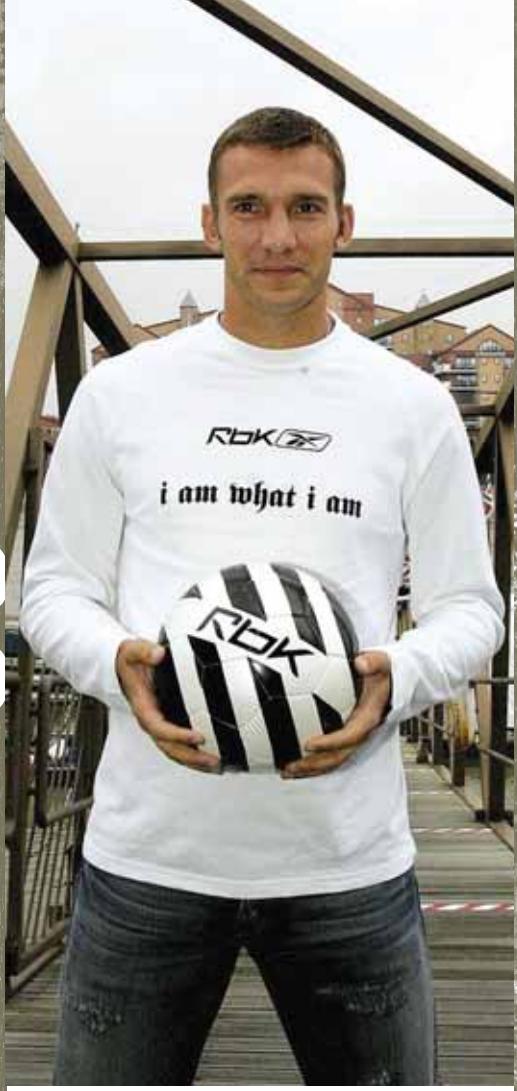
июля в Санкт-Петербурге, а точнее, на территории исторического фортификационного сооружения «Александр I» в Финском заливе, прошел седьмой фестиваль электронной музыки FortDance. Когда люди строят форт посреди воды, называют его человеческим именем, а потом устраивают в замкнутом пространстве искусственного острова центр по борьбе с чумой, в этом изначально есть что-то безумное. Когда же тебе предлагают в таком месте еще и потанцевать, крышу может снести окончательно. Четыре танцпола (в том числе роскошный House of Bacardi в колониальном стиле начала XX века), 150-киловаттная акустика Reinkus Heinz, 400 прожекторов и стробоскопов, 40 часов треков – крепостные стены выдержат и не такое. И если имена хедлайнеров этого года – Deep Dish, 2020 Soundsystem и Swanky Tunes – тебе о чем-нибудь говорят, ты уже решил, где проведешь одну из июльских ночей в будущем году.



## ЛУЧШЕ STEREOLETO, ЧЕМ MONOZIMA

**М**еждународный музыкальный фестиваль Stereoleto, официальным спонсором которого является торговая марка Mild Seven, проходит в Санкт-Петербурге с 2002 года. Наконец в нынешнем году проект добрался и до Москвы: 25 июня в саду «Эрмитаж» выступили актуальные французские группы – Bikini Machine, Birdy Nam Nam и Gotan Project. Под ретро-футуристический электросерф-рок-н-ролл первых, урбанистические ритмы вторых и аргентинскую гармошку-бандонеон третьих москвичи с удивлением вспомнили, зачем столице вообще нужны сады. Да и подарки от Mild Seven пришли как раз кстати.

[WWW.VANS.RU](http://WWW.VANS.RU)



## ПАРУБОК ДЛЯ REEBOK

**Ч**емпионат мира по футболу отшумел, но интереса к футбольным делам у публики не убавилось. Наоборот, ведущие мировые корпорации, производящие спортивную одежду, стараются поскорее заключить рекламные контракты со звездами футбола, пока этого за них не сделали конкуренты. Так, компания Reebok объявила о долгосрочном партнерстве с Андреем Шевченко. Общий любимец братских славянских народов присоединится к нападающему «Арсенала» Тьерри Анри и вратарю мадридского «Реала» Икеру Касильясу. Новая футбольная рекламная кампания Rbk проходит под девизом «Так ты думаешь, ты меня знаешь?» Reebok заключает партнерские соглашения со спортсменами, которые обладают яркой индивидуальностью и позитивным отношением к жизни. Ни того, ни другого Андрею, как известно, не занимать.



## МЫ ВЕРИМ МУЖЕСТВУ ОТЧАЯННЫХ ПАРНЕЙ

**П**онятие «экстрем» – довольно абстрактное, и это позволяет называть себя экстремалами тем, кто к классическим доскам и роликам не имеет никакого отношения. Например, храбрым ребятам из jackass-команды Debloids, которые, рискуя собственным здоровьем, совершают экстремальные действия, граничащие с жестью. Поджигают себя, падают с высоты, катаются голыми на крышиах электричек и не забывают при этом тщательно документировать свои подвиги. Осенью Debloids выпускают новое видео и обещают, что оно будет лучше прежнего.



## ЭКСТРИМ-ВИДЕО В МАССЫ

**А**дептов экстремальных видов спорта тревожит несправедливый факт, что свое собственное экстрем-видео снимают и выпускают только прорайдеры и признанные гуру. Ведь подвиги и приключения есть у каждого, и каждому хочется быть увиденным и услышанным. Этой осенью индустрия экстремального кино сделает большой шаг навстречу собственной демократизации. Арт-фестиваль «XTREME VIDEO FEST», стартующий 28 сентября в клубе «Город», не знает ни чинов, ни имен. Просто заходи на сайт xtreme-v-fest.com, выбирай номинацию, загружай свое видео и жди результатов голосования. Возможно, именно ты окажешься избранным, которому суждено составить конкуренцию самому Мите «Таракану» и его экстрем-блокбастерам.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТЕР  
В РОССИИ ООО «Просноу»

ОПТОВЫЙ ОФИС:  
125130, г.Москва, ул. Клары Цеткин, д.33, корп.50  
тел./факс (495)459-3973  
тел. (495)739-5402 (многоканальный)  
e-mail: info@prosnow.ru

НОВОСТИ И АДРЕСА МАГАЗИНОВ-ПАРНЕРОВ:  
[WWW.PROSNOW.RU](http://WWW.PROSNOW.RU)

# 686



## EXCLUSIVE

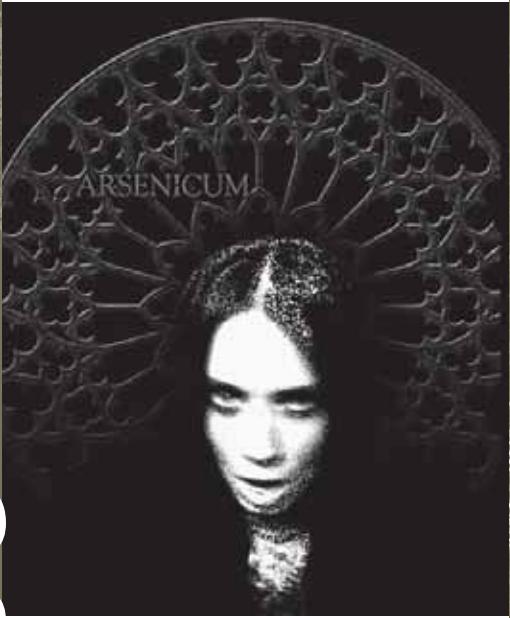
ARD EXCLUSIVE LEATHER DOWN JACKET

SHAUN MCKAY

THIS IS SHAUN'S 686 - SHOW US YOURS AT [686.com](http://686.com)

ARD EXCLUSIVE LEATHER DOWN JACKET  
LUXE ASCOT LONG SLEEVE WOVEN TOP  
DIABLO DENIM JEAN

# ЛЮДИ С ТРЕНДЫ/Мода. Музыка. Фестивали.



## МОДНЫЙ МЫШЬЯК

**П**оказы дизайнера марки ARSENICUM Дмитрия Логинова – это всегда концептуальные арт-шоу, пронизанные эстетикой готики и декаданса. В преддверии недели Russian Fashion Week Дмитрий Логинов ответил на наши вопросы.

**Х:** Чего нового ждать от тебя на предстоящем RFW?

**Д. Л.:** В этом сезоне моя задача усложнилась. Я готовлю два показа. Один из них – это, естественно, ARSENICUM, а второй показ для марки мужской классической одежды Donatto, креативным директором которой я являюсь с июля этого года. Мой задачей в этом сотрудничестве является создание нового модного имиджа Donatto. Первым шагом в выполнении этой задачи и будет показ Donatto на RFW.

**Х:** На чьи показы ты сам пойдешь?

**Д. Л.:** На показ Константина Гайдая. Мы с Костей давние друзья, много вместе работали, мне нравится его ощущение искусства и его развитие, как дизайнера.

**Х:** Насколько значимым событием RFW является для мировой моды?

**Д. Л.:** RFW уже несколько сезонов подряд собирает журналистов со всего мира, которые в один голос говорят о России, как источнике талантов и идей в мировом масштабе. Будучи причастным к этому, чувствую гордость за себя и за своих соотечественников.



## БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ БЕЗ СДЕЛОК С СОВЕСТЬЮ

**П**ротивостояние андеграундного и коммерческого граффити становится все более непримиримым. Если раньше уличным художникам как-то удавалось совмещать в своем творчестве оба этих направления, то теперь подобные компромиссы почти невозможны. Граффитчикам приходится выбирать между свободой самовыражения, творческим ростом и деньгами. Тем же, кто выбрал деньги, приходится учитывать вкусы спонсора, зачастую имеющего отдаленное представление о современных тенденциях стрит-арта. Впрочем, иногда бывают и исключения. Граффити-фестиваль Bridge your way, организованный музыкальным телеканалом Bridge TV и пивом Brahma, заставил художников призадуматься. Главная причина раздумий – приз в \$5000, более чем в два раза превышающий размер приза за первое место на европейском этапе Write4gold. Не остались без шикарных спонсорских подарков и остальные участники. Современное искусство должно быть вознаграждено, и никаких компромиссов!



## ВСПЛЕСК ХИП-ХОПА

**В**се самые актуальные тренды хип-хоп культуры попадают в Россию из Германии – об этом можно говорить со стопроцентной уверенностью после того, как в скейт-парке «Адреналин» во второй раз прошел фестиваль Splash! in Russia. Неперечисляемое количество присутствовавших хип-хоповых трендсеттеров лишний раз доказало, что Splash! – не очередная попытка заработать на модных «молодежных» тенденциях, а передовое сообщество, само задающее эти тенденции. В рамках Splash! прошел этап всемирного граффити-контеста Write4gold. В этом году организаторы соревнований задали тематику выполнения работ «Back to basic», то есть, команды должны были оформить свой продакшн именно в этом стиле – классические «олдовые» шрифты, перемежающиеся с «кэ-рэками», то есть рисованными персонажами. Лучше всех с заданием справились белорусские граффитчики TrueStilo, которые поехали на чемпионат мира представлять там Россию и российский Splash!

# Ритмы города

Flash-аудиоплееры Серия X17

Фото: А. Смирнова  
Дизайн: А. Смирнова



**512 Мб | 1 Гб**

В комплекте: наушники Sennheiser MX400,  
ремешок для ношения плеера на шее, защитный чехол.



Аудиопроцессор Philips®  
Форматы: MP3, WMA, WAV  
Эффекты Life Vibes™  
Обновляемое ПО  
Полная русификация  
Питание от батареи AAA

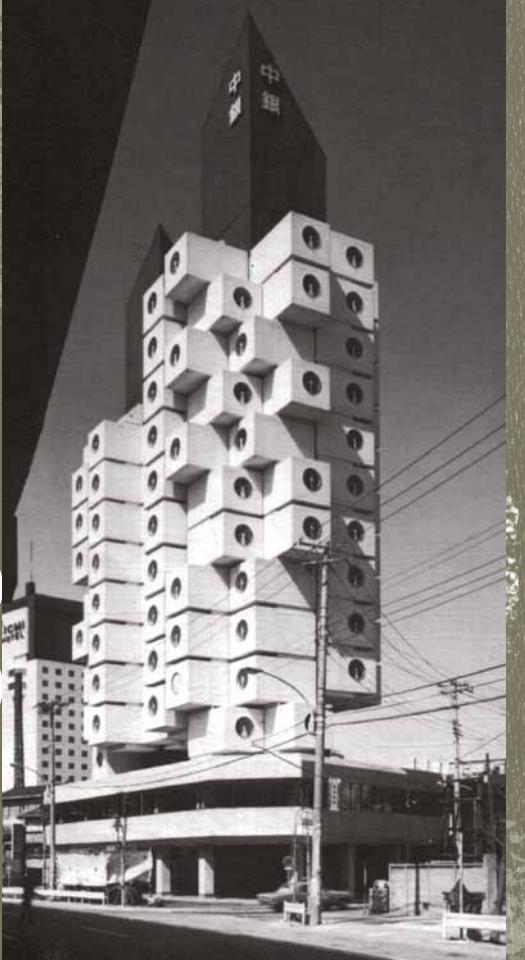


Варианты цвета:  
серебряный, синий, металлик.

Информационный центр BBK Electronics:  
8 (800) 200-400-8 (звонок бесплатный из любой точки России)  
8 (495) 739-43-54 (звонок бесплатный из Москвы)

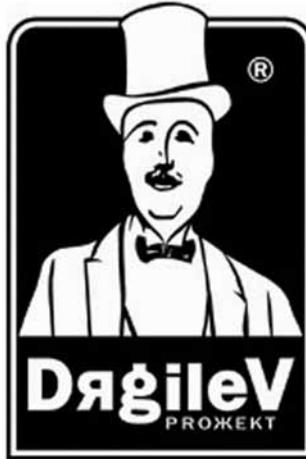
**BBK**  
[www.bbk.ru](http://www.bbk.ru)

# ЛЮДИ СТРЕНДЫ / Клубы. Архитектура. Арт.



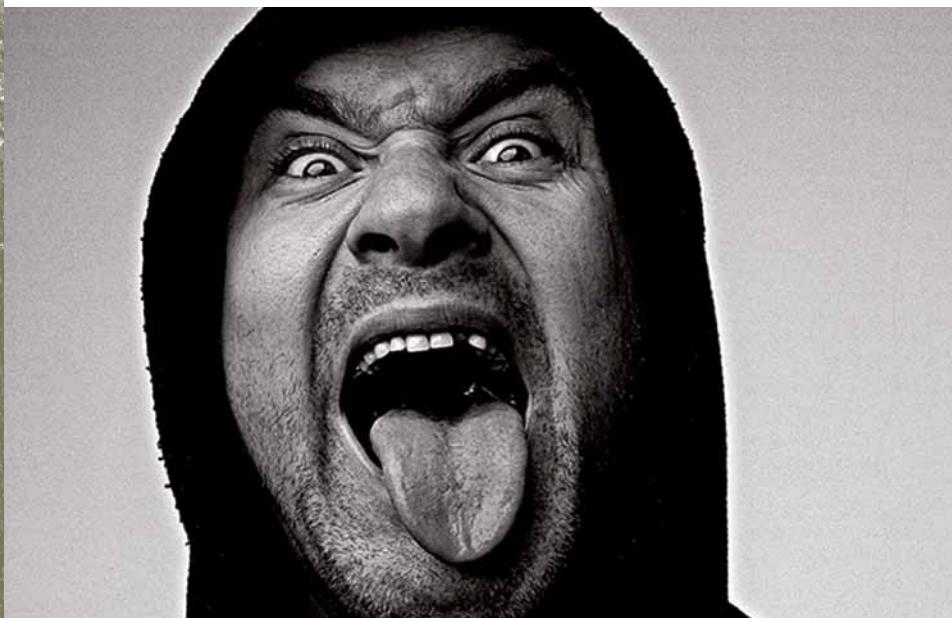
## «ЗЕНИТ» ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Санкт-Петербург, избавляясь от провинциальных комплексов, занялся пересмотром своего архитектурного облика. Новый стадион для «Зенита» будет строить японский архитектор Кисио Курокава. Здание стадиона будет напоминать космический корабль и обойдется в \$225 149 200. Курокава является одним из основателей «архитектурного метаболизма», ставшего последним словом архитектурной мысли. Метаболисты воспринимают город, как живой организм со всеми свойственными организму процессами, и делят город на постоянные и временные элементы – кости, кровеносные сосуды и живые клетки, которые меняются с течением времени. Лучшим произведением метаболизма признана первая постройка Курокавы Nakagin Capsule Tower в Токио, включенная в список всемирного архитектурного наследия DOCOMOMO International. Она сразу же превратила Курокаву из начинающего архитектора в признанного мастера японского хай-тека.



## РУССКИЙ ПРОРЫВ НА ЗАПАД

Российские клубные промоутеры больше не перенимают опыт западных коллег. Теперь русская клубная культура сама задает тон на западе – в лице владельца ночного клуба «DragileV» Алексея Горобия и его команды. Создатель легендарных «Gagarin-party» намерен до конца 2007 года открыть проекты, аналогичные «DragileV», в Праге и Нью-Йорке. Конкуренции Горобий не боится: в Праге клубной жизни практически нет, а в Нью-Йорке отсутствует сегмент клубов luxury-класса. Впрочем, по оценкам экспертов, Горобий и компания на зарубежном рынке могут столкнуться с рядом трудностей. Так, в Чехии сейчас наблюдается дефицит рабочей силы, а в США запросы могут не выдать лицензию на торговлю алкоголем в ночное время.



## АКУЛА РАЗДОРА

В мировом арт-сообществе назрел животрепещущий вопрос: является ли произведение искусства уникальным объектом и подлежат ли замене его обветшалые части. Появление этой проблемы было спровоцировано скандальным британским художником Дэмиеном Херстом и его работой «Физическая невозможность смерти в сознании живущего». Инсталляция представляет из себя наполненный формальдегидом аквариум, в котором плавает труп акулы. Работа была создана 15 лет назад, и акула начала выказывать признаки разложения. Владелец инсталляции Стив Коэн попросил Херста заменить акулу, и Дэмиен с радостью согласился. Замена акулы произведет революцию в истории искусства. До этого вмешиваться в творение художника могли позволить себе только реставраторы.

# Внимание, розыск!

Розыскивается добро.



Ориентировка:

Характер неординарный,  
одержим идеей изменить мир к лучшему,  
во имя добра действует решительно и импульсивно,  
не раздумывая.

Лицам, располагающим какой-либо информацией  
о его месторасположении, просьба немедленно поделиться  
с окружающими во имя добра.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА  
ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

## THE MARS VOLTA «AMPUTECHTURE»

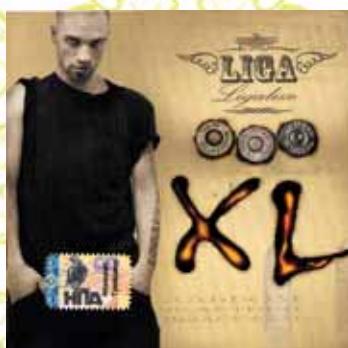
Участников проекта The Mars Volta зовут Омар Родригес-Лопес и Седрик Бикслер-Завала – но мы, что называется, любим их не только за это. Когда-то эти двое практиковали бешеный авангардный хардкор в группе At The Drive-In, но потом им стало тесно в заданных ими же рамках, и компании двинулись на поиск новых уровней творческой свободы. Этот увлекательный квест завел их так далеко, что третий альбом The Mars Volta кажется продуктом в некотором роде инопланетного свойства. Похоже, что эти люди с лучшими на свете паспортными данными и прическами в стиле Анжелы Дэвис как-то окончательно спятили – на третьем альбоме The Mars Volta переженили группы System Of A Down, Guns N'Roses, Mr. Bungle, Led Zeppelin, а также неопсиходелию и помпезный старообрядческий арт-рок. Что именно Родригес-Лопес и Бикслер-Завала имеют здесь в виду – дело столь же темное, сколь и потемки их душ; «Amputechture» – это настоящая музыка серьезных душевных расстройств. Так что не удивляйтесь, если на сороковой минуте прослушивания у вас вдруг обнаружится какой-нибудь нервный тик.



## FRONTLINE ASSEMBLY

### «Artificial Soldier»

Старожилы канадской индустриальной сцены уже двадцать лет воспеваю механизированный апокалипсис – вот и еще одна пластинка, предназначенная для танцев в тени ядерного гриба.



## ЛИГАЛАЙЗ «ХЛ»

Отец русского рэпа попросил нас написать о его последнем альбоме, что с радостью и делаем.

## обзор дисков

Текст:  
А. Ремез

## ИЗ ПОДПОЛЬЯ НА ТАНЦПОЛЫ 2



«и танцполы и подполье»

## ДАБАЦ

### «Из подполья на танцполы 2»

Знаменосцы эфиопского триколора и ревнители лигалайза гордо возвращаются с танцполов обратно в подполье.



### МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС DVD с записью концерта во MXATe

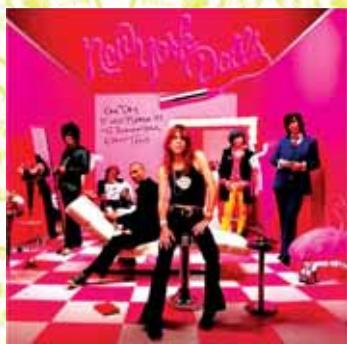
Известный моралист Сергей Мазаев выпустил и шумно отпраздновал запись своего прошлогоднего концерта.



Диски любезно предоставлены магазином

**Пурпурный Негидон**

Новокузнецкая, д. 1,  
тел. (495) 953-4652(89)

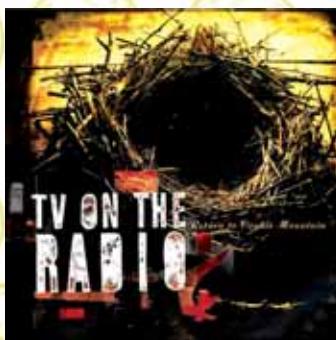


### NEW YORK DOLLS

«One Day It Will Please Us

To Remember Even This»

Престарелые панк-классики, не выпускавшие студийных альбомов аж с 1974 года и похоронившие за это время половину оригинального состава, неожиданно удачно тряхнули стариной.



### TV ON THE RADIO

«Return To Cookie Mountain»

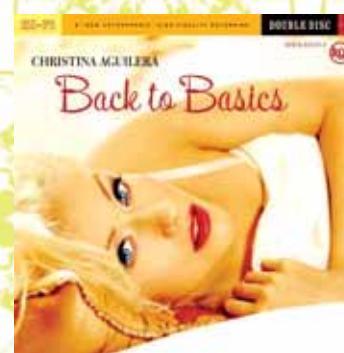
Любимцы Дэвида Боуи и Трента Резнора мешают построк с трип-хопом и психodelией. Слушать результат их усилий тяжело, но необходимо – при определенном угле зрения об этой музыке можно рассуждать с применением эпитета «гениальный».



### SLAYER

«Christ Illusion»

Лютый трэш-металлический квартет снова прогаивает мир под себя. Как результат – самая богохульная и мизантропическая пластинка года.



### CHRISTINA AGUILERA

«Back To Basics»

Новый альбом главной конкурентки Бритни Спирс – пока последняя толстеет и размножается, Агуилера выдает мощнейший поп-соул с отсылками к Билли Холлидей.



### STONE SOUR

«What(ever) May»

Двое участников нью-металлической группы Slipknot поворачиваются к слушателю своей гуманной стороной – а именно лишенным ярких мелодий диетическим поп-гранжем. Обложка, впрочем, хорошая.

**CLERKS 2: КЛЕРКИ НАНОСЯТ  
ОТВЕТНЫЙ УДАР  
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ СЦЕНАРИЙ**

**Краткое содержание фильма**

«Клерки»: Данте Хикс и Рэндал Грейвс, два друга-натурала, созданы друг для друга. А еще они созданы для проблем. Свою карму им приходится искупать, стоя за прилавком: Данте это делает с переменным успехом в мини-маркете, Рэндал – в видеопрокате. Секс, Иисус и «Звездные войны» – они успевают обсудить все это в течение одного рабочего дня.

**ИНТРО**

**Нат. Фасад магазинчика Quickstop,  
New Jersey**

Джей и Молчаливый Боб угрюмо стоят у входа в магазин.

**Джей:** Боб, вот скажи, какого \*\*\*, эти п\*\*доры перевели название фильма, как «Клерки»? Тут не пахнет клерками. Тут пахнет травой и немытыми подмышками. Тут есть Джей и Молчаливый Боб, за нашей спиной постоянно торчат два хренососа Данте и Рэндал, сюда каждый день заходят самые отъявленные ублудки, но здесь нет клерков. Господь, твою мать, как ты мог такое допустить?

**Голос с небес:** Завали хлебало, Джей! Мне нравится!

**Джей** (отойдя от стены, ошеломленно глядя вверх): Ооо, чувак – ты улет! Мы с Бобом тебя любим!

**Нат. Фасад магазинчика Quickstop,  
New Jersey**

Повзрослевший Данте медленно выходит из машины.

**Данте:** Как я задолбался за эти десять с лишним лет! Только Кевин Смит, наверное, знает! Горело бы оно все синим пламенем! Поднимает жалюзи у входа в магазин – его виду предстает бушующий внутри пожар.

**Данте** (опуская жалюзи): Смит, ты, наконец, услышал меня!!!

**Нат. Фасад закусочной Mooby's.**

Надпись на стене у входа «Eat pussy!!!». Повзрослевший Рэндал ухмыляется качающему головой повзрослевшему Данте. Они входят в закусочную. Начинается новый рабочий день в Mooby's.

**Нат. За углом Mooby's**

Появляются альтер-эго (хрен знает, что это такое, но хорошо звучит) Рэндала и Данте, новые улучшенные Джей и Молчаливый Боб.

**Инт. За прилавком Mooby's**

Входит Элиас, снимает листок с надписью «Сосу члены» с собственной фотографии





на стенде «Работник месяца». Достает с прилавка пончик.

**Элиас** (говорит в камеру): Да, я здесь новичок. А что делать, если Данте с Рэндалом уже не отвечают современным реалиям? Их крепко держат за яйца Учитель Йода и Хан Соло. (Достает пончик, разглядывает его) Одно кольцо – чтобы управлять всем.

Входит Рэндал и пародирует все три части «Властелина колец». Сцена выигрывает «Оскар» за Лучшую пародию на «Властелина колец».

#### Инт. Кабинет Беки

В это время Данте делает маникюр Розарио Доусон и сообщает ей, что уезжает с женой Кевина Смита из этого-долбанного-Нью-Джерси в гораздо-менее-долбанную Флориду.

**Беки** (Розарио Доусон): Дурачок, пойдем-ка лучше я научу тебя танцевать на крыше.

Отправляются на крышу танцевать под старинную композицию Jackson's 5 «Когда Майкл Джексон был молодым и черным». Между делом Рэндал объясняет Данте термин «ленивая обезьяна», который уже давно не должен оскорблять чувства нигеров. Данте где-то в глубине души понимает, что уже никуда не поедет.

#### Инт. Вечер. Закусочная Mooby's

Рэндал устраивает для Данте прощальную вечеринку. Выступают звезды межвидовой эротики. Сюрприз оказывается сюрпризом для всех приглашенных. Пьяный в дракадан Элиас наяривает правой (или все же левой? – надо уточнить – прим. альтернативного сценариста) рукой и извиняется перед Господом.

В закусочную врываются копы.

#### Инт. Тюремная камера.

Сеанс групповой психотерапии. Ведущие: Джей и Кевин Смит.

**Кевин Смит:** Друзья, 12 лет прошедших лет – это вам не хер собачий. Мое молчание с тех пор наполнилось особым смыслом. Я подозреваю, что и вы немало пережили за это время – недаром я сначала хотел назвать этот фильм «Страстями клерковыми».

Рэндал в сердцах признается в гетеросексуальной любви к Данте и официально просит не уезжать во Флориду. Все целуются и танцуют.

#### Нат. На небесах

Господь читает Экклезиаст (глава 11), поглядывая вниз на возрожденный магазинчик Quickstop. Губы беззвучно шепчут: «Прикольно, йо, все вернется на круги своя».

# обзор КНИГ

Текст:  
Д. Подоляк

## ЧАК ПАЛАНИК «ПРИЗРАКИ»

Мы до сих пор не можем в это поверить. Мы щипаем друг друга – но его голос не пропадает из памяти цифрового диктофона, а биты и байты изображения не стираются из «флэшки» редакционной камеры. Мы взяли у него интервью. Точнее, он нам его дал.

**Х:** Вы знали, что сокращение из первых букв вашего имени и фамилии на русском языке обозначает «чрезвычайное происшествие»?

**Ч. П.:** Очень хорошо, мне нравится. Использую где-нибудь в своих новых работах. И еще, давайте сразу на «ты». Надо начать с небольших шагов навстречу друг другу.

**Х:** Чтобы к концу разговора мы могли без зазрений совести набить друг другу морду?

После паузы, вызванной размещением на гостиничном столике чашек с эспрессо, разговор продолжается.

**Х:** Вернемся к нашим «Призракам». Группа писателей по добре воле оказывается узниками в заброшенном театре. И все для того, чтобы каждый из них смог написать свой opus magnum, работу, обреченнную на «Пулитцер», «Оскар» или «Эмми». Но благая затея превращается в групповой Ад. Чак, скажи, кто и что вдохновляло тебя во время написания седьмого романа?

**Ч. П.:** В основе «Призраков» – непридуманные истории, рассказанные мне друзьями, знакомыми и читателями. А еще я свистнул атмосферу из «Маски красной смерти» По и структуру текста из «Кентерберийских рассказов» Чосера. Собственно, последние факты я и не скрываю – абзац из «Маски» служит эпиграфом к роману, а ссылку на «Рассказы» можно найти в любой аннотации к «Призракам». Вообще-то, главная идея книги в том, что у современных писателей напрочь отсутствует

способность творить. Все, что они могут, – это анализировать, препарировать и паразитировать на произведениях настоящих мастеров.

**Х:** «Призраки» получились настолько неординарными, что критика, буквально, кишит эпитетами «омерзительный», «грязный», «непристойный». Куда ни глянь – везде ведется учет упавших в обморок во время читательских вечеров. Так сколько человек стояли на твоих промо-турах с авторскими чтениями?

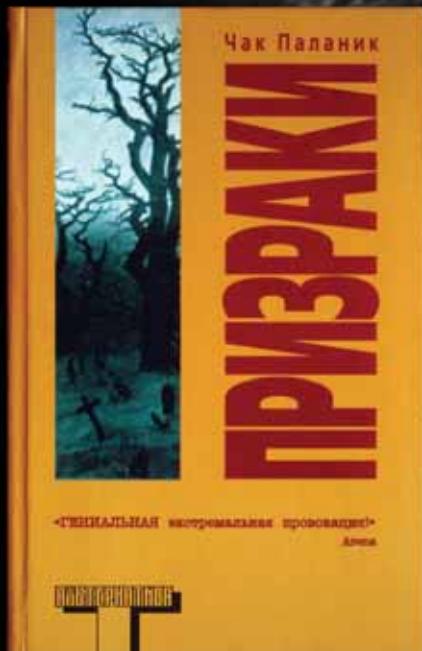
**Ч. П.:** Общее число жертв уже превысило 60 человек. Специальное исследование показало, что фразой, запускающей процесс потери сознания, является «кукуруза и арахис» из рассказа «Кишки», ранее выпущенного отдельно, а затем ставшего частью романа.

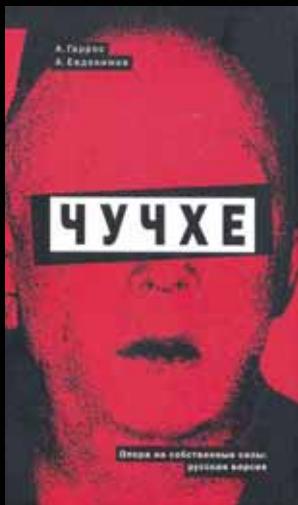
**Х:** Да, не каждый сможет выслушать рассказ о содержимом чужого кишечника – для этого нужен крепкий желудок. Кстати, в этом же рассказе упоминается «русская» пословица «Мне это надо, как зубы в заднице». Признайся, откуда ты ее взял? Пришлося напрячь всю редакцию, но кроме анекдота, в котором геморой сравнивается с жопой, полной больных зубов, ничего не вспомнили.

**Ч. П.:** Вы меня поймали за «это самое». Выражение я придумал сам, а перевести его на русский помог один знакомый, но имя его не назову – знаю, на что способна русская мафия.

**Х:** На наш взгляд, в «Призраках» ты превзошел самого себя. В следующей книге, тебе придется прыгнуть выше головы – ты готов?

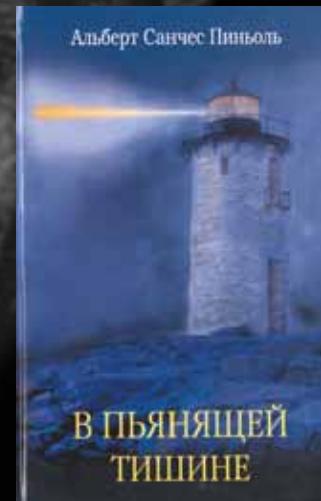
**Ч. П.:** Да, придется попотеть. Следующей моей книгой будет выдуманная биография, персонажа, который в чем-то похож на очень раздосадованного Гекельберри Финна. А еще она будет об автомобилях и их влиянии на масовую культуру Америки. Думаю, что я смогу раскрыть тему так, как никто другой.





### АЛЕКСАНДР ГАРРОС, АЛЕКСЕЙ ЕВДОКИМОВ «ЧУЧХЕ»

Русские Паланики Гаррос и Евдокимов завоевывают сердце читателя не только качеством своих книжек, но и их количеством. Не успели рецензенты дочитать роман «Фактор фуры», как Александр и Алексей представили общественности свое новое творение. Не такое масштабное, но не менее значимое. Сборник детективных повестей «Чучхе» в развлекательной форме продолжает славное дело обличения современной действительности. Кстати, благодаря «Чучхе», мы, наконец, узнали, кто из участников творческого дуэта – добрый близнец, а кто – злой. Злой – однозначно Евдокимов. Если первые две повести, написанные совместно, читаются, как приключенческая литература, то после третьей повести, написанной Евдокимовым единолично, напрочь перестает хочется жить.



### АЛЬБЕРТ САНЧЕС ПИНЬОЛЬ «В ПЬЯНЯЩЕЙ ТИШИНЕ»

Каталонскому писателю Альберту Пиньолью в ближайшем будущем явно грозят лавры Коэльо, Зюскинда и Дэна Брауна. В его новой книжке есть все, что для этого необходимо: простенькие философские выкладки, несложные умничанья и нехитрый сюжет про то, как чуваки сражались с чудовищами, а в конце победила дружба. Единственный промах, который допустил Пиньоль, – это название книги. Прежде модный в околовалютных кругах вопрос «Читал ли ты “Алхимику”?», «Читал ли ты “Парфюмера”?» и «Читал ли ты “Код да Винчи”?» теперь будет звучать как-то коряво и требовать уточнений: «Читал ли ты “В пьянящей тишине”?». Лучше бы, конечно, автор назвал свой роман каким-нибудь именем существительным.

Х-ФАЙЛЫ

бесстра

\* ВСЯ ВЛАСТЬ  
ТОП-МЕНЕДЖМЕНТУ!

237

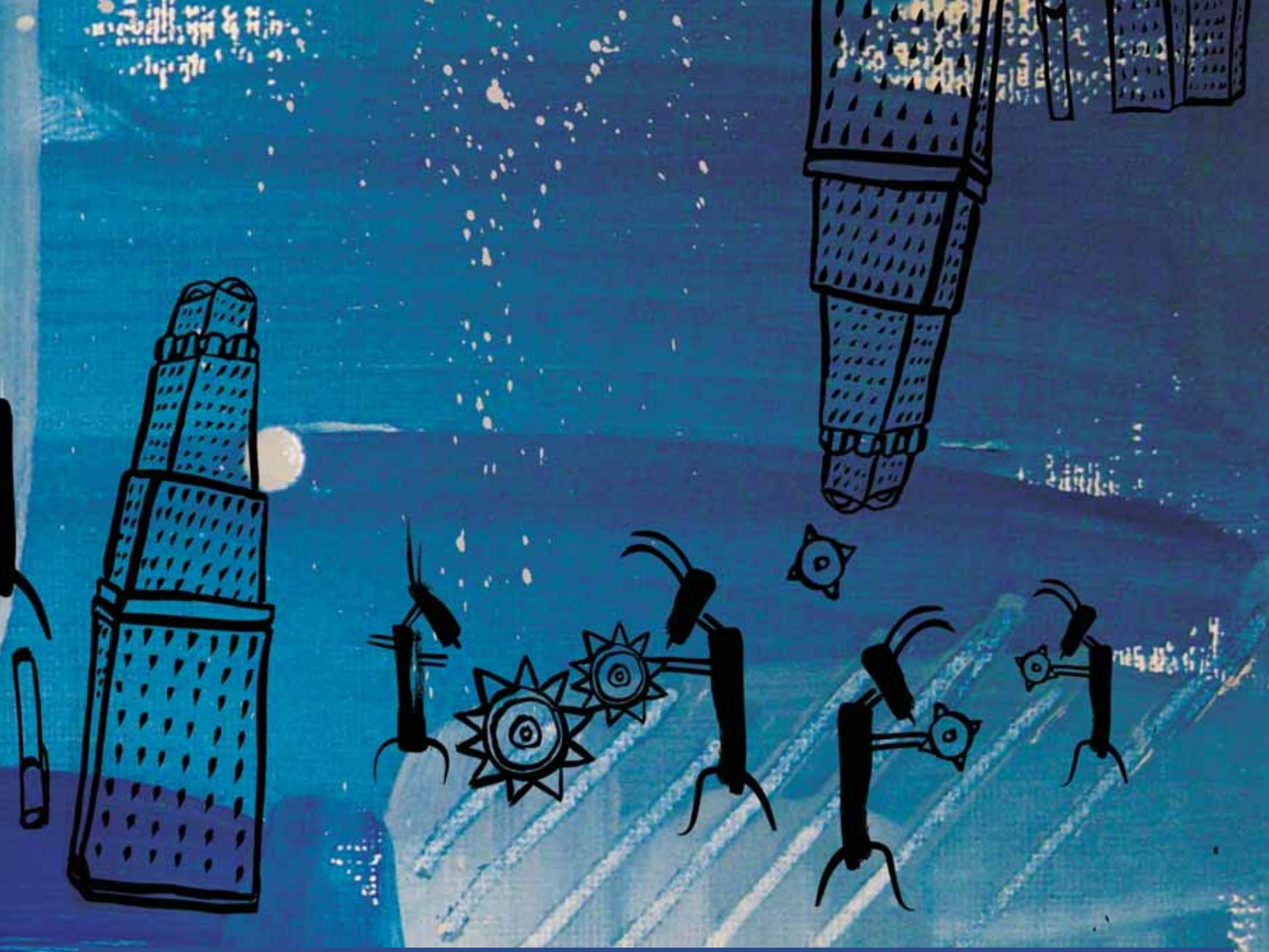
Социологи и философы просчитались. На смену капитализму пришел никакой не коммунизм, а совершенно иная общественно-экономическая формация – офисно-корпоративная. Современный офис вобрал в себя все «лучшие» черты прежних формаций: первобытно-общинной, рабовладельческой, феодальной и социалистической. Сотрудники офисов, подобно первобытным людям, верят в языческие ритуалы и готовы убить друг друга за место под солнцем или у кормушки. Подобно древнеегипетским рабам, они изнемогают на строительстве корпоративных пирамид и славят деяния фараоноподобных топ-менеджеров. В лучших антиутопических традициях сотрудники превращают себя в зомби, полностью лишенных индивидуальности и имеющих единственное предназначение – служить великой идее корпоративного процветания. А офис-государство все сильнее закручивает гайки и укрепляет властную вертикаль. Штрафы, тренинги, дресс-коды, планы, отчеты, видеокамеры на стенах – все это нужно для того, чтобы запугать, подавить, растоптать и унизить. Сопротивление бесполезно. Офис – окончательный приговор человечеству.

Текст: Николай Коршунов

# ТОТАЛИТАРНЫЙ ОФИС



Всякий офис похож на маленькое государство. Топ-менеджеры мудро управляют массами, а счастливые сотрудники обязаны подчиняться и приносить компании стабильную прибыль.



# Е

сли кто-то из офисных сотрудников не желает быть счастливым, его осчастливают насильно. Таковы принципы корпоративного тоталитаризма, чумы XXI века, по изощренности методов контроля над личностью оставившей далеко в хвосте ведомства Торквемады, Бенкендорфа и Геббельса вместе взятые.

## ФЭН-ШУЙ НЕ КАТИТ

Я сунул дежурному свой розовый билет и получил удостоверение на право штор. Это право у нас только для сексуальных дней. А так среди своих прозрачных стен мы живем всегда на виду, вечно омываемые светом.  
Е. Замятин, «Мы»

Главное средство подавления неделовой активности служащих – планировка рабочих мест. Нудная работа располагает к общению на отвлеченные темы, и по этой простой причине лицом друг к другу не

сажали даже гребцов на римских галерах. Для повышения производительности труда рабочее пространство контор делилось перегородками на мелкие закуты, в которых помещался ровно один клерк спиной ко входу. Однако в начале 90-х, после изобретения компьютеров, интернета и пасьянса «Наук», люди стали находить, чем себя развлечь, кроме разговоров. Защищенный от непосредственного наблюдения работник становился антипродуктивен в квадрате. Поэтому на смену Идеологии Личной Конкуренции пришла Идеология Командного Духа. Перегородки исчезли, и для сосредоточения на своих обязанностях стали требоватьсь совсем уж нечеловеческие усилия, поскольку броуновское движение коллег по офису является мощнейшим отвлекающим фактором. Впрочем, это волнует твоего шефа в гораздо меньшей степени, нежели возможность контролировать каждое твоё перемещение – с соответствующими последующими оргвыводами.

## ВОССТАНИЕ МАШИН

Ты жил по привычке, которая превратилась в инстинкт, – с сознанием того, что каждое твоё слово подслушивают и каждое твоё движение, пока не погас свет, наблюдают.  
Дж. Оруэлл, «1984»

Технологии, скрасившие своим появлением жизнь офисным работникам, очень скоро были поставлены на страже интересов работодателя. Понятно, что не напасешься людей и времени стоять у каждого за спиной и втыкать, пишет ли чел служебную записку или общается по аське. Зато современная электроника сдаст тебя в две микросекунды. Самый простой и распространенный способ – поставить скрытые камеры и отслеживать поступающую с них инфу. Мониторятся либо места, где хранятся деньги, документы и печати, либо отдельные рабочие места, за которыми вкалывают интересные начальству сотрудниками. Причиной интереса может быть все,

## КОСИ И ЗАБИВАЙ

### 10 инструкций по выживанию. Что делать, если:

- На тебя доносят.** Чтобы вычислить шпиона, слей сомнительно-му персонажу дезу о якобы грядущем «нарушении этических норм» и понаблюдай, как отреагирует начальство.
- За тобой наблюдают.** Чтобы бесконтрольно переписывать-ся по е-мейлу, достаточно сгенерить шифр и обменяться ключами шифрования с респондентами. Главное – не сохранять ключ на винте рабочего компьютера, а носить с собой на дискете или флэшке. Резидентные программы наблюдения за твоим компьютером блокируются антивирусами-программами.
- К твоему внешнему виду придираются.** Чтобы не стать рабом дресс-кода, попробуй дзенский метод «пробуждения внутреннего дао». Согласно требованиям начальства, надень белый верх, черный низ, неброский галстук, предварительно не забыв нацепить свои самые идиотские семейные трусы в зеленый горошек.
- Тебя заставляют работать сверхурочно.** Выучи наизусть статью 99 Трудового Кодекса. Если в офис не напали вооруженные марсиане, не прорвало канализацию и недописанный тобой отчет не приведет к смерти главбуха, тебя не имеют права прилахивать без твоего письменного согласия. Попутно выясни, как будут оплачиваться переработки. Если в компании есть профсоюз, загляни туда и поинтересуйся, правда ли, что ночь – работе не помеха?

**5. Тебя зомбируют.** Если в начале рабочего дня принять пить корпоративный гимн, можешь сочинить альтернативную версию с матными словами и исполнять ее про себя. Во время тренингов думай об упадке европейских цивилизаций. Старайся говорить на вменяемом русском языке, например, «сделать ксерокопию» вместо сам знаешь какого слова.

**6. Тебя сексуально домогается начальство.** Все зависит от твоего отношения к вопросу. В любом случае, карьерный рост через кровать – дело ненадежное. Ты же не будешь требовать бумагу с печатью, что тебе обязуются повысить зарплату в обмен на интим?

**7. Твои развлечения контролируют.** В виду имеются всякие корпоративные вечеринки, пикники и тренинги на свежем воздухе. Можно прикинуться больным, желательно со справкой, но для постоянного использования тема не прокатит.

**8. Тебе мало платят.** Сделай вид, что хочешь уволиться. Говори всем об этом и серфи сайты по трудуустройству, чтобы их адреса попали в логи и навели ответственных лиц на определенные мысли.

**9. Тебе не дают самовыражаться.** Ничто не мешает тебе накачать из сети смешных картинок, распечатать, нарезать аппликаций и развесить полученные шедевры над своим рабочим местом.

**10. Тебя не любят коллеги.** Это их проблемы. Скорее всего, это выражение зависти к неоспоримому факту, что ты, в отличие от них, умудрился сохранить некомпостируемые мозги, трезвую память и здравый ум, который интересует еще масса вещей помимо работы.

что угодно: твой хронический насморк, вздорный характер или ставший известным начальству факт приема тобой легких наркотиков три года назад. Для этих же целей применяются скрытые микрофоны в местах отдыха и курения. Несмотря на то, что любые методы скрытого наблюдения запрещены российскими законами, боссов это волнует меньше всего. Конечно, они не смогут использовать свои записки как доказательство против тебя в суде, но вот вышибить с работы – в два счета.

Если ты работаешь в крупной компании, служба безопасности почти наверняка за-

нимается перлюстрацией. Это извращенное слово означает, что письма, адресованные отделам и конкретным лицам, могут вскрываться и вдумчиво изучаться. Особо внимательно читаются чужие письма в бухгалтерию, а также без опознавательных знаков и обратного адреса. Электронная почта, за редким исключением внутренней переписки, также прочитывается от начала до конца. Очень распространено ведение статистики посещаемости сайтов, чтобы отдельные шибко продвинутые люди не смотрели в рабочее время порнуху и не за-висали в чатах. Не говоря уже про обычный

телефон, приставку для прослушки которого можно недорого приобрести на радио-рынке в любом количестве.

Совсем уж круто не повезло народу, работающему в корпорациях с продвинутыми техно-примочками типа электронного табельщика, отмечающего время прихода и ухода с работы. За примером далеко ходить не надо – хронокартами давно уже пользуется многомилионная армия заложников Рональда Макдональда. В Америке недавно официально разрешили применять программу, сохраняющую все, напечатанное на клавиатуре компьютера за день в

read-only файл – в том числе и как судебную улику, и не исключено, что скоро тренд добрется и до Нечерноземья. Разработана GPS-система, позволяющая дистанционно следить за местоположением работников с точностью до полутора метров и получать сигнал тревоги, когда хитроумный чел пытается скрыться по своим делам из офиса.

### СТУК-СТУК, Я ТВОЙ ДРУГ

– Кто о вас сообщил? – спросил Уинстон.  
– Дочурка, – со скорбной гордостью ответил Парсонс. – Подслушивала в замочную скважину. Я на нее не в обиде. Наоборот, горжусь, что воспитал ее в правильном духе.  
*Дж. Оруэлл, «1984»*

Лучшим доказательством лояльности сотрудника является активное сотрудничество с администрацией. Капая втихомолку на близкого своего, некоторые добиваются замечательных успехов в работе и зарплате. Современный клерк, вооруженный «корпоративной этикой», стучит без зазрений совести и с чувством выполненного долга. Формы офисного шпионажа весьма разнообразны. На больших заводах могут установить «анонимные телефоны» для желающих послужить перстом указующим и создаваться независимые «комиссии по этике». Служба безопасности крупных предприятий может заниматься агентурной вербовкой еще на стадии приема на работу: соискатели, шокированные интересным предложением, будут успешно отсеяны, как потенциально нелояльные. «Потенциально лояльные» секретари, специалисты, начальники отделов первыми заводят разговоры на животрепещущие темы, провоцируя окружающих на открытвенность. Поскольку довольный жизнью человек – понятие абстрактное, агентуре остается только уши раскрывать пошире и

запоминать. Для сбора информации умело используются корпоративные вечеринки и посиделки с традиционным распитием горячительных напитков – все, что у пьяного на языке, завтра будет на столе у начальства. Правда, все тайное обязательно становится явным – новому сотруднику, как правило, потихоньку укажут на людей, трепаться перед которыми небезопасно.

### УЧИ АЛБАНСКИЙ!

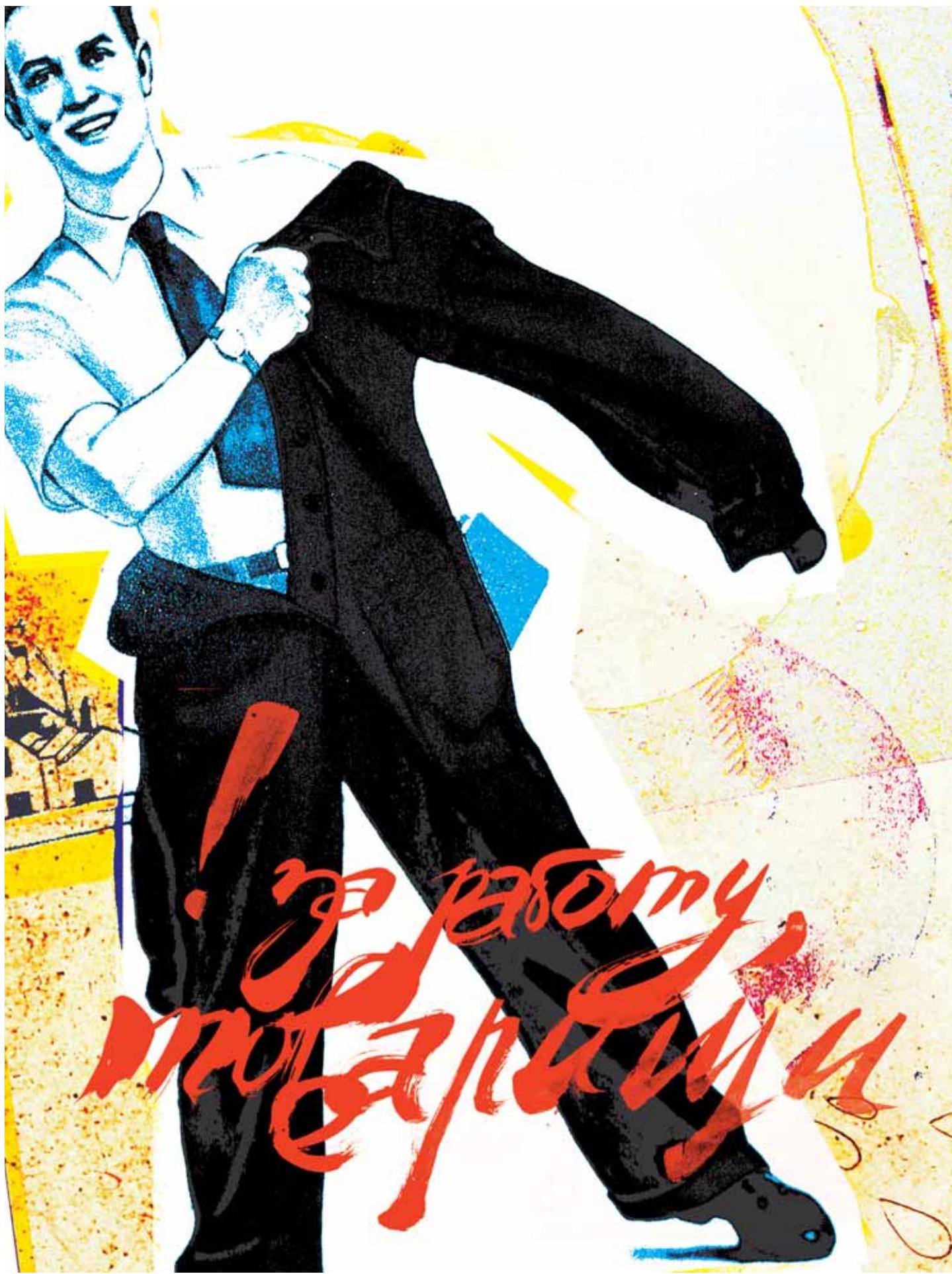
Новояз должен был не только обеспечить знаковыми средствами мыслительную деятельность приверженцев ангсоца, но и сделать невозможными любые иные течения мысли. Предполагалось, что, когда новояз утвердится навеки, чуждая ангсоцу мысль станет буквально немыслимой.  
*Дж. Оруэлл, «1984»*

Любому из способов офисного контроля можно противостоять. Избежать прослушки можно, используя сотовый телефон. Программы-шпионы, фотографирующие экран компьютера ловятся грамотно настроенным антивирусом, способным распознавать трояны, каковыми они на деле и являются. Чтению твоих «мыльных опер» можно воспрепятствовать с помощью фокусов с шифрованием. Но самые продвинутые способы офисного контроля следят не за твоими поступками. Они мониторят твое сознание. Стопроцентно контролировать действия человека можно, когда его образ мыслей совпадает с образом мыслей манипулятора. Лучший способ сделать так – исподволь вынудить подопытного заговорить на чужом языке и, таким образом, принять связанную с ним систему корпоративных ценностей. Почти в каждой компании существует негласный двухуровневый сленг. Первый уровень содержит слова, общеупотребительные в офисной практике, типа «отксе-

рачить», «приаттачить», «сосканиТЬ», «форварднуть». Второй уровень языка, так сказать, его санскрит, составляют специфические выражения, принятые только в данном учреждении или в компаниях сходного профиля. Так, в «Макдоналдсах» швабру называют мапой, упаковку продуктов – сливсом, а поднос – трэм. По IT-компаниям гуляют фразы типа: «Ахтунг, упал сервант под нтю, юзеры второго эшелона остались без инета – даже не могут друг другу зашарить!» У бухгалтеров отсчитывают платежки, открыживают отчеты и называют кассовый чек уменьшительно-ласкальным «чечок». Поскольку нормальный менеджер проводит на работе от восьми до двенадцати часов ежедневно, обычное словоупотребление очень быстро вытесняется из его оперативной памяти. Человек начинает испытывать кайф от мысли, что завтра эйчары будут мотивировать его и других сейлзов на приобретение коммюникейшн скилз. Ну, а если драйв накачан, топик тренинга не импОтант! Еще один опосредованный метод управления – ритуальное исполнение корпоративного гимна пораньше с утра, пока человек еще толком не проснулся. Велика вероятность того, что через пару часов, увлекшись работой, ты будешь радостно насыщивать: «Вперед, компания, вперед, нас процветание зовет!» или еще какие-нибудь вирши подобного содержания. Теперь за тобой уже можно не следить – ты и так уже под колпаком, гораздо более надежным, чем все механические прибамбасы. Сейчас ты любишь свою компанию и готов пожертвовать всем, что имеешь, для достижения ее высоких целей. Несмотря на то, что эти цели никогда не были твоими, а поставившие их люди, скорее всего, забудут твое имя через три минуты после того, как ты принесешь себя в жертву их алчности. \*



НЕ ТЕРЯЙ РАБОЧИХ МИНУТ !  
ПОМНИ О ДЕДЛАЙНЕ !



Текст: Денис Подоляк

# ОФИСНАЯ ФАУНА

Офисное население не ограничивается безобидным планктоном. Здесь встречаются гораздо более беспощадные и кровожадные существа.

**ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: ДИРЕКТОР ГЕНЕРАЛЬНЫЙ**  
**НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ НАЗВАНИЯ: ГЕНЕРАЛ, ГЕНА, ПАПА,**  
**УТОГ, АДСКИ НЕРЕАЛЬНЫЙ БОСС**

#### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Вид принадлежит к обширному классу Начальников, который объединяет Директоров обычных и Директоров необыкновенных (Коммерческо-финансовый, Айтишный, Эйчаровый, Пиарно-рекламный, Управляющий).

#### ВНЕШНИЙ ОБЛИК

Еще недавно для Директоров генеральных были характерны следующие черты: увеличенная за счет подкожного жира брюшная полость (исследователи утверждают, что брюшко является источником инфразвуковых колебаний, которыми Босс воздействует на психосоматику особей других видов), прерывистое дыхание («одышка») и стандартный окрас («темный костюм – светлая рубашка»). Сегодня этот вид значительно развил свои способности к мимикрии, но, впрочем, вряд ли вы увидите Директора, прикинувшегося палочкой, грибом или камешком.

#### ПОВЕДЕНИЕ

Вид свойственны агрессивность, альфа-доминирование, развитая вторая сигнальная система. Директор может напасть исподтишка, со спины, но может начать и честный поединок. Раны, нанесенные Боссом, в основном, носят психологический характер, хотя по непроверенным данным некоторые особи были замечены в каннибализме. Весьма частым является интимный симбиоз Боссов с представителями вида Секретарш. Нередко Директора собираются в прайды (так называемые Советы Директоров). Известна патологическая тяга этого вида к различным сборам – собраниям, совещаниям, планеркам.



**ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: СЕМЕЙСТВО КОММЕРЧЕСКО-ФИНАНСОВЫХ**  
**НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ НАЗВАНИЯ: ФИНИКИ, КАЛЬКУЛЯТОРЫ**

#### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Это достаточно обширное семейство включает Директоров коммерческих, Директоров финансовых, Экономистов производственных, Бухгалтеров главных, Бухгалтеров обыкновенных и Бухгалтеров вспомогательных, Казначеев. Базисной для семейства чертой является одержимость деньгами и непреодолимое желание управлять финансовыми реками, потоками и ручейками. Это роднит их с семейством Бобровых – правильно и вовремя построенная «плотина», образует финансовую «заводь», которая позволяет кормиться не только особям вышеуказанных видов, но и их потомству.

#### ВНЕШНИЙ ОБЛИК

Среди Коммерческо-финансовых офисных обитателей преобладают

крупные самки либо мелкие от природы самцы. Сидячий образ жизни становится причиной расширения костей таза и постоянных головных болей. Последняя особенность часто переходит в хроническую, мешающую жить особям других видов.

#### ПОВЕДЕНИЕ

Особям свойственна особая медлительность. Исследования зоопсихологов показали, что это вызвано особым протеканием процесса «мысль-действие». Он проходит в несколько этапов: мысль, аудит мысли, прогноз действия, анализ действия относительно текущего состояния рынка, подготовка к действию, действие. Нередко этап проверки мысли может превращаться в бесконечный цикл, вводящий особь в транс, из которого возможен единственный выход: визит Инспекторов налоговых. Особи переговариваются на особом языке, включающем такие термины, как «ебитда», «йелдить», «прибля» и «убля».

## ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: СЕМЕЙСТВО ПИАРНО-РЕКЛАМНЫХ НЕОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: АДЮКИ, ПОПИАРЫ

### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Самое обширное офисное семейство. Включает Директоров и Менеджеров рекламных, Директоров и Менеджеров пиарных (черных и белых), Агентов рекламных, Копирайтеров и Спичрайтеров обыкновенных, Технологов политических, Криэйторов оригинальных и Менеджеров Эвентных. Особенность всех представителей семейства: чрезмерное мозго- и словоблудие, патологическое подражательство, высокая самооценка.

### ВНЕШНИЙ ОБЛИК

Нередко особи этого вида обладают яркими внешними данными. Причем эта «яркость» носит полиморфный характер – какие-то из черт являются врожденными, а какие-то явно нанесены лаком, пудрой, лосьонами и помадой. Утверждают, что половина представителей семейства Пиарно-рекламных являются латентными гомосексуалами, а остальные имели однополые связи хотя бы раз в жизни. Мы считаем это предположение голословным и ничем не подтвержденным. Хотя, с другой стороны, это же и так видно.

### ПОВЕДЕНИЕ

Любимые занятия особей этого семейства – игра в брэнды, брейнштурминг и креатив. Их язык полон арго, жаргонизмов и профессионального сленга. И если вы услышали что-то вроде «аналитический бау-фактор», «закомплексованный стенд», «разворот с выкидышем» или «вогнутое крео», можете не сомневаться: перед вами представитель семейства. Пиарно-рекламные – пожалуй, единственные офисные обитатели, сполна познавшие радость измененных состояний сознания. Озарения и идеи, найденные подобным способом называются сделанными «по накурке».

## ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: СЕМЕЙСТВО ЭЙЧАРОВЫХ НЕОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: ХЫРЫ, МАНАПОПЕР, ДИРПОПЕР

### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Быстро развивающееся семейство, ранее известное, как семейство Кадровых. К основным представителям относятся Директоры эйчаровые, Менеджеры эйчаровые, Психологи обыкновенные, Психологи групповые, Коучи простые, Инструкторы разъясняющие. Считают себя наместниками Фортуны на земле и Вершащими судьбы. Осуществляют поиск особей, отвечающих требованиям определенной офисной экосистемы, а также поддерживают в нужном состоянии внутреннюю психологическую атмосферу.

Для этого они пользуются системой методов, включающих сайкотестинг, брейнвошинг и тимбилдинг.

### ВНЕШНИЙ ОБЛИК И ПОВЕДЕНИЕ

Представители семейства Эйчаровых делятся на два основных подсемейства – Подозрительноспокойных и Излишнемечущихся. Первые обладают низким тембром голоса, медленным темпом речи и пронзительным взглядом из-под бровей. Психотип Излишнемечущихся прямо противоположен: частота взмахов конечностей приближается к аналогичному показателю представителей класса Птиц, а скорость передвижения в офисном пространстве может достигать 10 м/с. Для этого подсемейства также характерен синдром вербальной диареи.



**ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ:**  
**СЕМЕЙСТВО АЙТИШНЫХ**  
**НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ НАЗВАНИЯ: КИБОРГИ,**  
**ЭЛЕКТРОНИКИ**

### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Семейство объединяет Директоров айтишных, Администраторов и Операторов системных, подсемейство Программистов, а также Айтишников обыкновенных. По легенде, Айтишные впервые появились на офисных территориях, когда вышли из виртуального пространства за пивом и угодили в сети Эйчаровых. Обитателей офиса делят на «своих», ламеров и юзерей (юзеров). Словосочетание «продвинутый юзер» считают оксюмороном. По непроверенным данным, отсутствие особей семейства Айтишных автоматически превращает офис в контору.

### ВНЕШНИЙ ОБЛИК И ПОВЕДЕНИЕ

Семейство представлено самцами хрупкого телосложения с сероватой кожей, красными глазами и мозолями на кончиках пальцев. Половые признаки отыскиваются с трудом. Имеют два состояния сознания: онлайн и оффлайн. Первое считается естественным, второе – измененным. В оффлайне нередко попадают в нелепые ситуации из-за отсутствия команд «Undo», «Delete», «Save», «Load» и клавиш F1, Alt+F4, Ctrl+Alt+Del. Айтишные – предвестники новой расы мегацефалов, которая будет отличаться огромной черепной коробкой с гипертрофированным мозгом и отсутствием органов размножения. Речевой аппарат у мегацефалов превратится вrudимент, и они будут общаться посредством блютуса и вай-фая.

**ОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: С**  
**ЕМЕЙСТВО ОФИС-МЕНЕДЖЕРНЫХ**  
**НЕОФИЦИАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: ЖЕЛЕЗНЫЕ ЖОПЫ,**  
**МЕНЕДЖРИЦЫ**

### ОБЩИЕ ДАННЫЕ

Включает Менеджеров офисных, Секретарш ответственных и Помощниц личных. Не несут смысловой нагрузки и служат эстетическим целям. В качестве замены можно использовать комбинацию из комнатных растений, системы автодозвона и последней версии Microsoft Outlook.

### ВНЕШНИЙ ОБЛИК

Жестокий естественный отбор привел к тому, что 99% особей этого вида имеют классические объемы, светлый цвет волосистых покровов головы, а их средний вес не превышает 60-65 кг (включая бижутерию, косметику и тампакс). Налицо парадокс: количество «нестандартных» представителей семейства Офис-менеджерных явно не укладывается в отведенные им 1%. Либо ошибка статистика, либо мы чего-то не знаем.

### ПОВЕДЕНИЕ

Среди поведенческих паттернов преобладают «Давай поболтаем!», «Я – в дамскую» и «Ушла шоппинговать». Однако самым распространенным является «Пойдем, кофе попьем», который включает непосредственно кофе, легкий треп, пару сигарет, снова кофе – общая длительность процедуры не превышает 40-45 минут.

X-ФАЙЛЫ



Текст: Николай Коршунов

# Современный человек так же не чужд ритуалам и всяческим священнодействиям, как и его древний предок. Наглядный тому пример – поведение офисных сотрудников.



**П**одобно дикарям, мы увещиваем себя всяческой блестящей дрянью: галстуками, авторучками, ноутбуками и смартфонами. Нам неподвластны тайные силы, влияющие на нашу судьбу в форме прибавки к жалованью, командировки за границу или продвижения по службе. Невежество рождает страх. Страх рождает суеверия. Ритуалы, обычаи и приметы незримо обитают в стерильных офисных коридорах.

## ПСИХОЛОГИЯ УСПЕХА

Самый распространенный ритуал, которому подвержены без малого три четверти офисных сидельцев – «счастливая шмотка». Рубашка, блузка, носки, в которых давным-давно удалось заключить удачный контракт или натянуть конкурентов, бережно хранятся и ни в коем случае не стираются, чтобы не смыть удачу. В день, когда удача, по мнению хозяина, будет особенно ему нужна, прикид трепетно надевается со словами: «Ну, рубашечка (блузочка, носочки), не подкачай!» В принципе, ничего особо вредного, кроме легкой антисанитарии, этот ритуал не содержит. Наоборот, в нем заметны некоторые зачатки НЛП. Надевая вещь, с которой у нас связаны приятные ассоциации, мы тем самым включаем эмоциональное состояние, с помощью которого мы разрулили сходную проблему несколько лет назад. Обычай пить на работе чай из одной и той же чашки эффективно снижает уровень общей тревожности – прямо

пропорционально снижению производительности труда. Продвинутые люди с этой же целью постоянно посещают одну и ту же туалетную кабинку, даже если им приходится ждать, пока она освободится. Привычка награждать себя за хорошо проделанную работу шоколадкой, пивком или шоп-туром неплохо скрашивает рабочие будни, но не одобряется начальством, поскольку с его точки зрения обязанность хорошо работать – это не трудовой подвиг, а повседневная норма.

## МИФОЛОГИЯ ЛИЧНОСТНОГО РОСТА

Манипуляции с несвежими вещами, чашками и туалетными кабинками еще как-то объяснимы с точки зрения здравого смысла. Гораздо хуже поддаются осмыслению офисные ритуалы, носящие откровенно мистический характер. Их истолкования почти неподвластны расудку и могут показаться адептам культа несерезными и даже кощунственными. Например, ритуал «приращения высшей силе». Он состоит в том, чтобы незаметно подержаться за стол босса, желательно в его присутствии. Взамен человек должен обрести любовь начальства со всеми из нее вытекающими благами и бонусами. Существующее толкование ритуала гласит, что только дорогая кожано-деревянная мебель начальника облагорожена энергетикой живого материала. Погладить стол босса – значит, получить энергетическую подпитку от источника, освященного руководящим биополем. Также, согласно закону контагиозной магии, вещи, бывшие в соприкосновении, продолжают влиять друг на



Х-ФАЙЛЫ



друга и после прекращения контакта. Это значит, что, имея в распоряжении стол, подчиненный сможет посредством вещи влиять и на личность, сидящую за ним. Железная логика.

Ритуал «денежка к денежке» состоит в том, что мелкую монету тщательно собирают и хранят в специальных коробочках на стеллажах. Иногда мелочь собирается в стеклянную банку из-под кофе, специально выставленную на видное место. Постоянно созерцая наличность, коллектив формирует эргонор, или коллективную мыслеформу, которая воздействует на подсознательные стремления участников ритуала. С точки зрения авторитетов по части фэн-шуй горсть мелочи, положенная в северо-западном углу конторы, обладает свойством притяжения финансовых потоков. К тому же, созерцая емкость с деньгами, смотрящий избывает в себе анальную фиксацию по Фрейду, которая выражается в постоянном стремлении к накоплению наличности.

Очень сильный «черный» ритуал носит название «похороны зарплаты». Только что полученные бабосы в течение двадцати четырех часов должны находиться в темном месте, желательно, ниже уровня земли. Этот ритуал имеет своими корнями символические жертвоприношения хтоническим силам мрака. Деньги – это сила. Темнота прячет деньги, гарантируя им неприкосновенность. Одновременно с этим реализуется гомеопатический принцип и актуализируется заложенная в деньгах тенденция к росту, аналогичная состоянию прорастающего зерна.

### ЭКОЛОГИЯ РАБОЧЕГО МЕСТА

Обращение со своим рабочим местом в офисе также обставлено множеством сакральных обычаев. Если другой человек, пусть даже хорошо знакомый, воспользуется чужим компьютером или телефоном, это, как правило, вызовет резкую и неоднозначную реакцию. Причина в том, что энергопотенциал сложной электроники сопоставим с потенциалом человека. Это приводит к тому, что в процессе работы информация считывается как человеком с компьютера, так и наоборот. В результате после работы с незнакомым человеком машину может заглючить, а к хозяину рабочего места могут перейти чужие энергоинформационные характеристики – например, чужой сглаз, порча, приворот, проклятие и венец безбрачия. Та же история с телефоном, который не только передает, но и усиливает чужую энергетику. Если телефон звонит, а трубку по необъясни-

мой причине брать не хочется – лучше не брать. Патогенные биополя по традиции блокируются небольшой пирамидкой, которую посвященные ставят между собой и монитором.

Солидная часть офисных обычаем трактует о правильной организации труда. Для пущей эффективности следует срочно избавляться от находящихся в непосредственной близости аквариумов (деньги могут уплыть), декоративных железяк (будет неуютно работать) и изображений нечистой силы. В качестве альтернативы знатоки рекомендуют приятно декорировать офис иконами (полумесяцем, статуей Будды или куклами Вуду – кому что больше нравится), живыми цветами в горшках и бутылками с водой «Святой источник» – для поддержания повышенной духовности. Когда Высший Разум считает, что необходимая концентрация таковой достигнута, он обязательно даст вам знать.

### ПАТОЛОГИЯ ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Однажды обнаружив, что на плодородной почве малоквалифицированной работы офисные суеверия расцветают пышным цветом, руководство приняло решение не пускать дело на самотек. С тех самых пор повсеместно наблюдаются попытки трансформации стихийно сложившихся культов в организованную религию. Как и все, навязанное сверху, эта идея не имеет других целей, кроме оболванивания широких масс офисных трудящихся.

Для трудоголиков, приходящих на работу на полчаса раньше, накрывается чай с плюшками. Таким образом, подавляющее большинство вменяемых людей остается голодным, несмотря на то, что физы работы и так заявлялись бы до рассвета без всяких плюшек. Сотрудников экспресс-почты охрана не пускает на работу без наручных часов, а перед началом бурной деятельности практикуется ритуал «отсчет минуты», когда все встают в круг и хором считают от одного до шестидесяти. Кое-где персонал заставляют регулярно плясать мамбу, бегать трусцой два раза в неделю, планировать сделки на благодатные дни по церковному календарю, соблюдать пост, заниматься йогой и прочим мракобесием. Кажется еще немного, и мы все станем свидетелями нового Средневековья в постиндустриальном обществе. Если, конечно, не забудем самый главный русский Ритуал – энергичное поднимание и опускание правой руки одновременно со словами «да и хрен с ним!» \*



ГАЧИНСКИЙ И  
СТИЛЛАВИН  
авторская  
колонка

# Офис

## Востребованные телерадиоведущие Бачинский и Стиллавин категорически против офисного секса.

**О**фис – явление, в принципе несвойственное человеческой природе. А секс в офисе – явление, несвойственное человеку вдвойне. Куда лучше секс в заводском цеху, в колхозном поле или на птицефабрике. В офисе же секс сопряжен с различного рода извращениями: секс на столе, секс на стуле, секс на унитазе. Все это неудобно и античеловечно. И сейчас мы приведем неоспоримые доводы.

### ДОВОД 1

Офис создает неверное представление о жизни. Вместо жены в бигудях или мужа в кальсонах, в офисе мы наблюдаем якобы совершенных женщин и совершенных мужчин. Все вышколены, подтянуты, культурны, выглажены, накрашены и сексапильны. Но это обманчивое впечатление. В офисе не может быть в принципе хорошего сексуального партнера. На работу в офисе обычно набирают серых невзрачных людей, чтобы коллектив не отвлекался. Производственные успехи невозможны, когда имеет место флирт, целый день звенят аськи, ходят по офису мылы, полные любовных признаний.

### ДОВОД 2

Трахают друг друга на работе люди, относящиеся к разряду лохов и неразборчивого быдла. Они забыли корни своих предков и пепел Клааса, который стучится им в сердце и кричит: «Где живешь, не пачкай!» Ведь самое опасное, что может быть на работе, – это наличие в коллективе бывшей любовницы. Если, конечно, это не всеобщая давалка, которая переспала со всеми и для которой отдельный офисный сотрудник является всего лишь барьера на стометровке, преодолеваемой перед вылетом в другую фирму.

### ДОВОД 3

Пьяные корпоративные вечеринки, на которых сотрудники и сотрудницы под воздействием паров алкоголя из желудка начинают себя

вести слишком откровенно и сами предлагают тебе заняться с ними сексом, – это проверка твоей моральной устойчивости. Проверка, насколько ты выше собственной похоти. Гораздо приятнее осознавать, что ты можешь отыметь всех в этом офисе, включая начальника, но ты не сделаешь этого потому, что они не заслуживают такой чести. Нет большего кайфа, чем обломать того, кто хотел с тобой заняться сексом. Это высший секс. Ты трахаешь того, кто хотел тебя трахнуть, но ты трахаешь его по-другому. Ты трахаешь его морально. А моральный секс гораздо унизительнее обычного.

### ДОВОД 4

Секс на работе – это как фильм, сюжет которого тебе знаком. Ты знаешь, чем все закончится, и поэтому тебе неинтересно смотреть этот фильм. Если рядом с тобой будет сотрудница, с которой у тебя был секс, тебе уже неинтересно будет с ней общаться. Мужчина так устроен. Как только он овладел женщиной, она перестает ему быть интересной. Да и потом вам будет просто стыдно смотреть друг другу в глаза. Секс на работе – это слишком просто, слишком банально и предполагает слишком много неприятных последствий.

### ДОВОД 5

Секс в карьерных целях – это абсолютный тупик. Потому что ты привязан к конкретному человеку, ты практически его вассал. Стоит чему-то измениться в ваших отношениях, и карьера сломана. Коллеги, которые знают, каким образом ты всего добился, сделают все, чтобы ты вернулся на стартовую позицию.

### ДОВОД 6

Секс и работа – несовместимые вещи. Понятно, что работать на работе не хочется, и надо чем-то себя занять. Но только не сексом! На работе – все, что угодно, кроме секса. Уж лучше жрать! Кушайте на работе, товарищи, полноценno, и у вас отпадут многие желания. \*



рисунок: 5nak

Х-ФАЙЛЫ

# ОФИСНЫЕ ГРЕХИ

**Идея**

Алексей Плещанов,  
Денис Ландин

**Фотограф, режиссер**  
Игорь Родин

**Автор сценария**  
Ян Мирошниченко

**Гример**

Татьяна Николаева

**Цветокорректор**  
Александр Киселев

**В ролях**

Аня Андриенко,  
Кристина Баранова  
(Агентство H2O)

**Вещи предоставлены**  
**магазином**  
Podium

(Кутузовский пр-т, 26)

**ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОРГТЕХНИКИ В ЛИЧНЫХ ЦЕЛЯХ**  
**НАКАЗАНИЕ: ШТРАФ \$30 + КОМПЕНСАЦИЯ**  
**СТОИМОСТИ РАСХОДНЫХ МАТЕРИАЛОВ**



**НАРУШЕНИЕ ПРАВИЛ ДРЕСС-КОДА**  
НАКАЗАНИЕ: ШТРАФ \$10 И ПРИНУДИТЕЛЬНАЯ ОТПРАВКА ДОМОЙ

**На девушках:**  
**Рубашка:** Basso & Brooke  
**Блузка:** Sharon Wauchob



СЕКСУАЛЬНЫЕ ДОМОГАТЕЛЬСТВА ПО ОТНОШЕНИЮ К СОТРУДНИКАМ  
НАКАЗАНИЕ: СТРОГИЙ ВЫГОВОР, ПРИ РЕЦИДИВЕ - УВОЛЬНЕНИЕ



**ПРОСТОЙ  
НАКАЗАНИЕ:** ШТРАФ \$1 ЗА МИНУТУ ПРОСТОЯ

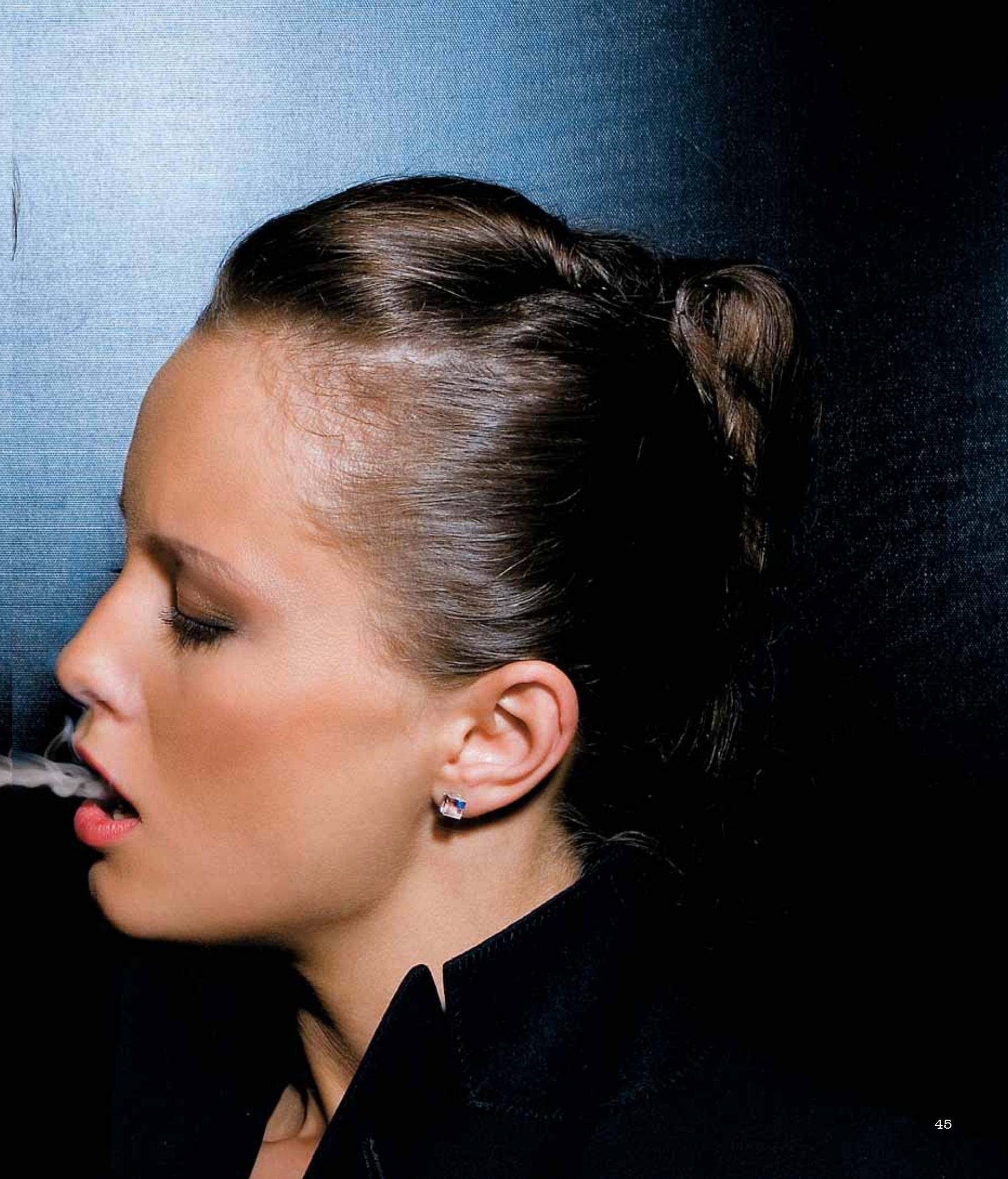
**На парнях:**

**Пиджак:** Basso & Brooke  
**Брюки:** John Richmond

Х-ФАЙЛЫ

КУРЕНИЕ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ  
НАКАЗАНИЕ: УВОЛЬНЕНИЕ



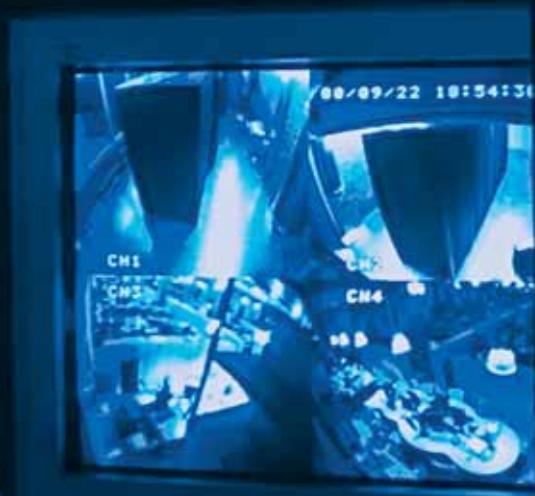


X-ФАЙЛЫ

ЕДА И НАПИТКИ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ  
НАКАЗАНИЕ: ШТРАФ \$50



ПРОСМОТР И РАСПРОСТРАНЕНИЕ  
МАТЕРИАЛОВ ПОРНОГРАФИЧЕСКОГО  
СОДЕРЖАНИЯ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ  
НАКАЗАНИЕ: СТРОГИЙ ВЫГОВОР С  
ВНЕСЕНИЕМ СООТВЕТСТВУЮЩЕЙ  
ЗАПИСИ В ТРУДОВУЮ КНИЖКУ



ГЕРОЙ НОМЕРА



Беседовал: Станислав Акимов, фото: Евгений Гурко

Культовые писатели Гаррос и Евдокимов дороги отечественному читателю тем, что метко и бескомпромиссно обличают современную действительность. Их книги «Серая слизь» и «Головоломка», в которых под жестокую раздачу попадает корпоративная культура, стали бестселлерами в считанные месяцы.



Судьба обошлась с творческим союзом Александра Гарроса и Алексея Евдокимова довольно бесцеремонно. Можно сказать, разбросала. Алексей сейчас живет в Риге, а Александр уже полгода как перебрался из Риги в Москву. В интервью «Хулигану» он рассказал все, что думает о брэндах, трендах и прочих таргетах.

**Х:** Судя по последней книжке «Чучхе», где одна из повестей написана Евдокимовым единолично, дуэт «Гаррос-Евдокимов» переживает не самые лучшие времена?

**А. Г.:** У нас сейчас творческий перерыв. Но совместные планы есть, и, дай бог, мы их еще реализуем. У нас с Лехой просто разные обстоятельства личной жизни. Ему, как человеку бессемейному и никуда не спешащему, удобнее сейчас быть в Риге, а мне удобнее быть здесь.

**Х:** Вы в Москве работаете или на вольных хлебах?

**А. Г.:** Если бы литература так хорошо кормила, что позволяла не работать!

**Х:** То есть, от корпоративных ужасов пока не удалось убежать?

**А. Г.:** Не думаю, что для журналиста настолько актуальны корпоративные ужасы. Собственно, я же не работал никогда в банковской пресс-службе.

**Х:** А кто работал? Евдокимов?

**А. Г.:** Никто не работал. Наше с Лехой банковское прошлое – это интернетовские врачи. На эту тему могу рассказать смешную историю. У Лехи есть младшая сестра, которая уже после того, как была издана «Головоломка», пошла работать в банк. И работала она именно в банке «Рагех», который в книжке довольно прозрачно выведен. Книжка наделала там изрядного шухера. Когда руководство банка узнало, чья сестра у них работает, до нее стали допытываться: «Скажи, кто твоему брату выносил информацию?» Это при том, что мы ничего не знаем ни о внутренней жизни банка «Рагех», ни о том, как

# ГЕРОЙ НОМЕРА



работает его пресс-служба. А о схемах отмывания денег узнали из газет. Вообще, «Parex» многое чем нехорошим занимается, но этого я говорить не буду, потому что под статью угодить не хочу.

**Х: А мы-то надеялись, что вы нам расскажете о кошмарах офисной жизни. О том, что сбываются предсказания антиутопистов начала XX века: тотальный контроль, манипулирование массами, подавление личности...**

**А. Г.:** Не знаю, к счастью или к несчастью, но ни одна из инфернальных антиутопических картин, пока не сбылась буквально. 1984 год был значительно лучше того, что описал Оруэлл. Это касается и всех остальных антиутопий. Но при этом никакая из утопий, описывающих жизнь прекрасного свободного человека, тоже не сбывается, и никаких перспектив ее «сбычи» не видно. В последнее время мир становится жестче и тоталитарнее. Нынешний как бы капиталистический и как бы демократический мир все сильнее манипулирует человеком и все сильнее загоняет его в рамки. А сейчас со всем этим терроризмом и реакцией на него мы рискуем лишиться многих свобод, которыми так гордились.

**Х: Можно ли сказать, что мировые государства давно уже превратились в гигантские офисы, где правительство – это топ-менеджмент, а население – рядовые сотрудники?**

**А. Г.:** В мировых масштабах, думаю, да. Рассматривая западный мир, который так стремится к глобализации, можно провести очевидную аналогию с киберпанковскими антиутопиями, где власть принадлежит корпорациям, а не национальным правительствам. Например, уже сейчас может идти война в какой-нибудь африканской стране только потому, что это в интересах корпорации «De Beers». В этом случае корпоративная культура приобретает статус кодекса строителя коммунизма, статус управляющей идеологии, регламентирующей каждодневную жизнь своих адептов.

**Х: Если государство – это офис, а офис – это государство, то возможно ли совершить революцию в отдельно взятом офисе?**

**А. Г.:** Разве что спяну. Корпоративная культура – вещь довольно стабильная и саморегулируемая. В силу своей добровольности она не предполагает революций. Офисные сотрудники могут сколько угодно брюзжать и отводить пар, читая в глянцевых журналах про «десять способов обмануть начальника». Но это будут десять способов обмануть себя. Они ведь шли в офис не за этим и не ради этого.

**Х: Получается, что причины офисного тоталитаризма находятся внутри самих сотрудников? Страх перед начальством, самоцензурой, нежелание независимо мыслить...**

**А. Г.:** Большинству людей свобода не нужна и не свойственна. Человек всегда найдет для себя форму несвободы. И если функции цензора, ограничителя и уравнителя снимает с себя государство, то человек найдет,

кому эти функции передать. Раньше людьми манипулировали при помощи законов и указов, теперь – при помощи рекламы и корпоративных норм. Конечно, лучше тот строй, когда большинство может само устанавливать себе рамки собственной несвободы и чувствовать себя в них комфортно, чем тот строй, который ставит эти рамки жестко и бесконтрольно. Как это было у Пелевина в «Generation П», я не помню точно, примерно так: «Милосердие в том, что вместо лагерей и газовых печей – телевизор, а правда в том, что сущность у них одна». В принципе, нет ничего страшного в том, что манипулируют заведомым идиотом и биороботом, который все равно больше ни на что не годится.

**Х: А как же быть тем, кого угораздило мыслить независимо?**

**А. Г.:** Потребность в независимом мышлении и постоянные размышления на тему, что правильно, а что нет, – это удел немногих. Но тем печальнее наблюдать человека мыслящего, который ради чечевичной похлебки идет на неприемлемые компромиссы и занимается самоогулуплением. Людям, у которых есть мозги, надо стараться их не отключать, а нагружать работой.

**Х: Но они все равно вынуждены приспособливаться к тоталитарной сущности мира – если не хотят плачевно кончить.**

**А. Г.:** Мыслящий, творческий человек, конечно, не существует в безвоздушном пространстве. Творчество – это коммуникация. Творчество, в котором нет коммуникации, – это онанизм, который никому не интересен. Хочешь коммуникаций – приспособливайся к правилам. Но в то же время следует отдавать себе отчет: есть правила, а есть ты. И надо пытаться не стать рабом этих правил до конца. Вот я сижу здесь и даю интервью. Это тоже часть игры. Я ведь хочу, чтобы мои книжки продавались, чтобы я получал деньги, чтобы деньги обеспечивали мне какую-то степень свободы.

**Х: Свободный человек должен одеваться в дорогие бренды?**

**А. Г.:** Это вымороченная и искусственная система. Реальность подменяется набором ярлыков. Это вызывает омерзение и свидетельствует об упадке и исчерпанности. Наша цивилизация сильно виртуализировалась, она предпочитает иметь дело с муляжами, а не с настоящими вещами.

**Х: А что плохого в виртуальности?**

**А. Г.:** Виртуальность – это бесплодно. Можно впадать в солипсизм и говорить, что разницы никакой нет, но я снова процитирую Пелевина: «Если кто-то сомневается в существовании реальности, пусть попробует сесть задницей на горячую конфорку». Виртуальный мир – это, безусловно, хороший способ сублимации, но любое мало-мальски развитое общество должно стремиться себя осмыслить. В этом и есть признак развития, а не в умении пользоваться мобильным телефоном или автоматом Калашникова.

**Х: Когда-нибудь мы поймем это.**

**А. Г.:** Хотелось бы. Хотелось бы побыстрее. \*

## А. ГАРРОС О КОНКУРЕНТЕ С. МИНАЕВЕ И ЕГО КНИГЕ «ДУХLESS»

Корпоративная культура у нас уже лет десять, как развивается. Но книжек со здоровым злым зарядом, которые были бы этому посвящены, – собственно, извините, мы да Минаев. Такое впечатление, что всем все пофигу, и общество не пытается осмыслить свои болевые точки. Минаева ругать особенно не за что, но не за что его и хвалить. Его творчество – это добротная колумнистика. На литературу оно, увы, не тянет. Минаеву никак не удается преодолеть описательную грань. Ему нечего сказать кроме того, что все вокруг дерньмо. В книжке много остроумных констатаций, но больше ничего в ней нет.

С ногсшибательного успеха книжка Минаева достигла не потому, что читателю близок обличительный пафос. Депрессивные регионы, которые тоже охотно ее раскупают, этой корпоративной культуры не видели и не нюхали. Им просто хочется узнать, как они там в своей Москве загнивают. Это сродни бразильским сериалам. Здесь ничего плохого нет, Минаев всего лишь грамотно использовал актуальный тренд. За что ему спасибо.

Новая книга Гарроса и Евдокимова «Чучхе» уже в продаже



Х-ЛИЛ



# AIR: ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ

Беседовал: Александр Беляев

**Жан-Бенуа Дюнкель** – участник электронного дуэта Air, заявившего о себе сенсационным альбомом «Moon Safari». Потом был саундтрек к фильму «Девственницы-самоубийцы», а сейчас Жан-Бенуа колдует над новым проектом Darkel.

**К**ак ни странно, французы не очень любят Air. Во всяком случае, не признаются в этом. Для них Air до сих пор в каком-то смысле чужие, слишком «британские». Хотя именно успех Air спровоцировал интерес в мире к определенным, чисто французским музыкальным стилям. Появился термин french touch. Под ним подразумевается смесь электроники, живых инструментов, сентиментальных мелодий и особой «французской» интонации в голосе. Мы позвонили Жану-Бенуа в Париж, чтобы узнать, что он обо всем этом думает.

**Х: Здравствуй, Жан. Как настроение?**

**Ж.:** Замечательное. Погода прекрасная, а скоро Париж опустеет, потому что все уедут на каникулы наконец-то.

**Х: Пару лет назад ты говорил, что во Франции все хорошо – одежда, еда, кино – все, кроме музыки. Что французская музыка – это «полное деръмо». Ты такого же мнения сейчас?**

**Ж.:** Думаю, как раз сейчас во Франции много хороших групп. Да и было немало отличных артистов – Серж Генсбур, Франсуаза Арди, Мишель Больнаэр. Ты знаешь кого-нибудь из них?

**Х: Не знаю только Мишеля Больнара.**

**Ж.:** Да, его не знают за рубежом, к сожалению. Но это классный музыкант. А Жана-Мишеля Жарра знаешь?

**Х: Конечно. Он очень известен у нас.**

**Ж.:** Здорово. Короче, французскую музыку я не ненавижу. Наше старое мне очень нравится. Но я хочу уже услышать что-то необычное – электронику из Китая, например. Я очень жду, когда из Азии начнет поступать какая-то новая музыка.

**Х: Это правда, что во Франции Air недолюбливают?**

**Ж.:** Да. В начале нашей карьеры французы нас то ли отрицали, то ли демонстративно не замечали. Пресса обвиняла нас в том, что мы «предали французскую культуру и бросились зараба-





тывать деньги на Западе». Во Франции многие чуть ли не до сих пор думают, что Air – англичане! Как следствие, во Франции нас нечасто показывают по телевизору, а соотечественники не берут у нас интервью.

**Х: Французы ревнуют вас к успеху?**

**Ж.:** Дело не только в этом. Французская культура очень трепетно относится к французскому языку, и наши соотечественники хотят слушать песни на родном языке, все остальное для них – чистая абстракция. Они принципиально не хотят понимать англоязычные тексты.

**Х: Как ты начал заниматься музыкой?**

**Ж.:** Родители хотели, чтобы я играл на фортепиано, поэтому, собственно, я и начал брать уроки музыки. В парижскую консерваторию я поступил довольно рано и там я изучал классический

репертуар. Мы там дошли до очень сложных вещей – Рахманинов и Прокофьев, например. Я люблю фондо до сих пор. Мало того, я до сих пор занимаюсь с преподавателем по фортепиано.

**Х: Зачем?**

**Ж.:** Если ты начал играть, то нельзя прерывать обучение. Фортепиано – это беспредельный инструмент, в нем нет никаких ограничений, наоборот – все время появляется что-то новое.

**Х: Можешь виртуозно сыграть пьесы Листа и Шопена?**

**Ж.:** Конечно. Я знаю наизусть многое из Листа и Шопена, и Рахманинова, и Дебюсси с Равелем. Мне это все безумно нравится. Я не в состоянии играть необходимые для пианиста восемь часов в день: у меня нет такого количества времени. Но это моя страсть просто-напросто. Я бы не мог

писать такие песни, если бы не умел так хорошо играть на фоне. Открою тебе секрет: классическая музыка – пища для многих моих песен. Поэтому что мое искусство – гораздо ниже того, что когда-нибудь сочинил Лист и другие классики.

**Х: Но ты же делаешь классную модную музыку, отчего ты так самокритичен?**

**Ж.:** Я просто знаю, могу оценить, кто чего стоит. Достаточно посмотреть, кто какие аккорды использует. Вот интересно, а чем бы в наше время занимались Рахманинов и Прокофьев? Рок-н-ролл бы они сочиняли? Или попсу? Или все-таки электроакустику?

**Х: Думаю, они сочиняли бы современную академическую музыку – авангард.**

**Ж.:** Может быть, и так. Этого мы все равно никогда не узнаем! \*



ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ  
МУЗЫКАЛЬНЫХ  
НАГРАД MTV  
ПРЯМОЙ ЭФИР ИЗ ПИТЕРА!  
21 СЕНТЯБРЯ В 18:00

специальный гость  
*Missy Elliott*

СУДЬБА ЗВЕЗД В ТВОИХ РУКАХ!

по телефону 8 809 333 13 15\*  
по SMS 0 770\*\*  
на [WWW.MTV.RU](http://WWW.MTV.RU)

\* стоимость звонка 15 рублей без ндс за 1 минуту соединения  
\*\* только для абонентов билайн



ОАО «ВЕНА»  
ОФИЦИАЛЬНЫЙ СПОНСОР  
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ  
ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



ОАО «ВымпелКом»  
ОФИЦИАЛЬНЫЙ СПОНСОР



ООО «САМСУНГ ЭЛЕКТРОНИКС РУС»  
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР



ООО «ИЛИОН» (СКЕЧЕРС)  
МОДНЫЙ СПОНСОР



ООО «101 И К»  
ОФИЦИАЛЬНЫЙ РАДИО ПАРТНЕР



# СМОТРИ И ПОВИНУЙСЯ!

Лидер всемирно известной пропагандистской корпорации «Obeу» Шепард Фэйри видит будущее искусства в тоталитарной эстетике.





# Ф

илософия потребления основана на нехитрой аксиоме. Любой обмен информацией с окружающими должен сводиться к купле-продаже или ее результатам. Мы продаем свои знания и свое время в обмен на развлечения, эмоции и комфорт. В такой системе ценностей

каждое наше действие обязано приносить прибыль в той или иной форме – от денег и вещей до морального удовлетворения. Именно поэтому поступки людей, движимых иными, нежели жажда наживы, интересами, воспринимаются толпой как посягательство на основы мироустройства. Особенно, если это – эстетические высказывания. Шепард Фэйри, вот уже семнадцать лет ведущий уличную герилью под псевдонимом Гигант Эндрю, определенно знает в них толк.

## FAIREYTALES

В истории Шепарда Фэйри и его городского искусства очень много «пост». Он пост-конструктивист? Безусловно. Шепард неоднократно публично признавался в любви к русскому конструктивизму – Татлину, Лебедеву, Черемных. Его креативы – это пост-граффити? Не исключено, если обозвать так все расплывчатое многообразие масс-культуры, связанное с уличным вандализмом над частной собственностью. Особо продвинутые приплетут еще и постмодерн с его стремлением к анонимной деконструкции. Несомненно одно: многое изменилось с того момента, как студент Род-Айлендской школы дизайна создал свою первую наклейку.

**Шепард Фэйри:** Люди, посещавшие школы искусств, в курсе того, что происходит вокруг них. Конечно, это не «голубые воротнички», едящие после работы ужин перед телеком. Они больше всех подвержены негативному влиянию рекламных изображений – и вдруг появляются бессмысленные картинки, не заставляющие тебя ничего покупать, и которые не несут политическую пропаганду. Вот кому мое творчество приносит наибольшее удовольствие.

Шел 1989 год. Мающийся от безденежья Шепард устроился подрабатывать в скейт-шоп. Делал футболки с рок-группами, фотокопировал постеры. У автомата, продающего газировку, тусовались локальные скейтбордеры. Автомат назывался «Team Shed», и кое-кто из скейтеров потихоньку начал так называть и свою тусовку – «Команда под навесом». Пока однажды лидер тим-шедов Эрик Пупки (этот фамилия такая) не заказал у Фэйри партию футболок с логотипами «The Clash». Дальнейшие события никакого отношения к футболкам с Джо Страммером не имели, но именно в этот момент Шепарда озарило.

**Шепард Фэйри:** Я увидел объявление рестлинг-шоу с участием борца по имени Гигант Эндрю и его портретом. «Этим стоит занять-

ся! Он такой уродливый, просто чума!» Я решил, что стоит перевести это ужасное лицо из категории отстоя в категорию крутизны. Чтобы порадовать друзей-скейтеров, или типа того. Эрик, правда, не въехал, что и зачем я хочу сделать, я пытался ему объяснить: «Давай превратим «Команду под навесом» в «Отряд Эндрю»!» Несмотря на то, что Эрик так и не принял моего предложения, я нашел свой путь!

Шепард немедленно сгенерил стикер с полюбившимся ему фэйсом и подписью «У Эндрю есть отряд». Следующие несколько дней он тщательно вандализировал продакшн на рампы скейт-парков, на дорожные знаки и вообще везде, куда доставала рука. Последовала немедленная реакция: скейтеры, рок-фэны, граффити и даже цивильные люди пытались сорвать наклейку, чтобы повесить у себя дома или прилепить на бампер своего гроба на колесах. Хотя, конечно, мало кто понимал, what it's all about.

## КОНЦЕПТ

Шепард Фэйри был далеко не первым из тех, кто начал портить городские пейзажи наклейками. Желающих оставить объяву о предстоящем концерте своей группы или прославить в веках крутизну некоей шайки граффити хватало в Провиденсе и без него. Что именно произошло в тот день, автор понял существенно позже.

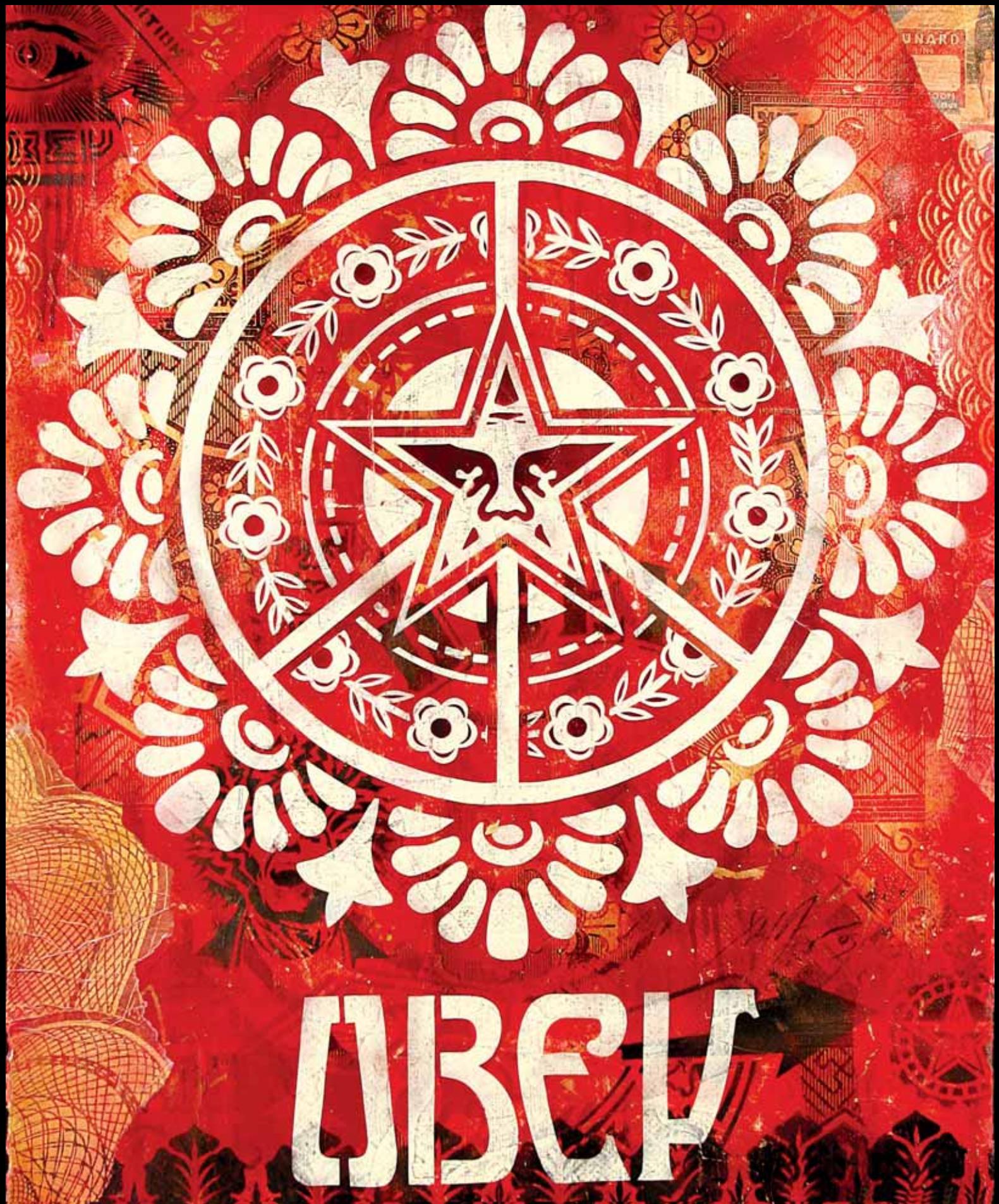
Вот примерный ход его мыслей. Масса людей занята тем, что простирает на своем искусстве. Меняет свой талант на наличные деньги, создавая рекламу и саморекламу, продвигает бранды, промывающие народу мозги для извлечения прибылей из наших с вами карманов. В то время, как идеальный художник творит просто так, в силу своей склонности, бессмысленно – с точки зрения дельцов-галеристов. Как писал почти современник и земляк Фэйри, бунтарь-приколист Эбби Хоффман, «революция ради ада революции». Стикер с Гигантом Эндрю иррационален – он такой, каков есть? потому, что так захотелось его создателю, только-то и всего.

**Шепард Фэйри:** Я высоко ценю свою анонимность. В этом есть тайна, которая заставляет людей говорить о том, что я делаю. Все понимают смысл рекламных объявлений – например, если кто-то видит плакат группы Black Flag, то понимает, что они скоро будут играть у него в городе. В случае с Эндрю понимать просто нечего, и это стимулирует ваше воображение!

Тем временем, продолжая свое нехитрое занятие, Шепард начал понимать, что его почему-то сильно невзлюбили многие деятели конткультуры. Одним не нравилось, что Фэйри варьировал Гиганта то в образе Джина Симмонса из KISS, то Джима Хендрикса – это правильно понималось рокерами как издевательство над их идолами,

Свои плакаты Шепард Фэйри называет феноменологическим экспериментом. Феноменология – это философское течение, проповедующее интуитивное восприятие окружающего мира. Главная цель феноменологии – пробудить в человеке ощущение необычного, заново научить его удивляться. Сейчас у многих людей это чувство притупилось, для них любой объект творчества сливаются с повседневными объектами, и они его попросту не воспринимают. То же самое и с визуальной рекламой. Каким бы изощренным не был креатив, рекламный плакат остается неза-

меченным, если на нем будет точно обозначен рекламируемый товар. На такую рекламу у потребителей давно выработался иммунитет. Другое дело – так называемая «тизерная реклама». На плакате зрителю предлагается некая интрига, загадка, которую он невольно пытается разгадать. Шепард Фэйри деконструирует идею тизерной рекламы. Человек, озадаченный плакатами Obey, никогда не получит разгадки, потому что ее просто нет. Плакат живет сам по себе, он не призван агитировать. Его единственная цель – заставить человека мыслить независимо.





давно превратившимися в брэнд. Других раздражало то, что Шепард использовал в своих работах коммунистические и тоталитарные образы, вроде Ленина, Мао Цзедуна, Че Гевары или коммуниста с винтовкой – по сходным мотивам. Третьи не понимали в образах Фэйри ровным счетом ничего, кроме того, что над ними и их образом мыслей цинично издеваются. Те, у кого в голове не умещалось, что кто-нибудь способен на бесцельную и не приносящую дохода порчу стен, бесились больше всех.

**Шепард Фэйри:** Когда я клеил постер, ко мне подвалил парень и спросил: «Что это?» Я спросил его: «А как ты думаешь, что это?» Он начал твердить? что раз я kleю, то мне и объяснять. Я сказал, что меня просто попросили это приклеить. Он не поверил, начал кричать, что я вру, что я знаю и обязан ему объяснить. Он стал похож на загнанное животное. Я спросил его, что он думает по поводу рекламы, телевидения, MTV, и не задумывался ли он над тем, как людьми манипулируют и промывают им мозги. Тогда он рассвирепел, начал тыкать мне в грудь пальцем и кричать, что это у меня промыты мозги, что я чертова придурок с промытыми мозгами. Он реально начал наезжать на меня. Если люди чего-то не понимают, они этого боятся!

### ПОДЧИНЯЙСЯ!

Все это логично привело к трансформации изначального замысла. С 1995 года изображение Гиганта Эндрю на постерах стало сопровождаться краткой надписью «Obey» – «Подчиняйся» или «Повинуйся», кому как больше нравится. Этому способствовало увлечение автора книгами Джорджа Оруэлла и образом тоталитарного идола по имени Большой (в русском переводе – Старший) Брат из романа «1984».

Идея, заложенная в «Obey»-концепцию, состояла в том, что многие люди недовольны жизнью, но всегда идут по линии наименьшего сопротивления. Саркастический призыв к подчинению должен выбить зрителя из колеи. Еще один скрытый смысл изображенного: Большой Брат следит за нами. Все мы находимся под тотальным надзором, и с этим тоже надо что-то делать.

**Шепард Фэйри:** Вы видели фильм Джона Карпентера «Они живут»? Если нет – обязательно достаньте где-нибудь! В этом кино герои выступают против скрытых посланий, содержащихся в рекламе: «Повинуйся», «Потребляй», «Смотри телевизор и спи». Меня сильно радует идея, что нужно приложить усилия, для того, чтобы понять это послание. Мое любимое место – когда главный герой видит на деньгах скрытую надпись: «Это – ваш бог!»

Конечно, даже в самых радикальных теориях есть и овраги, и подводные камни. Проповедник антибрэнда «Obey» и чистого искусства сам не прочь заняться коммерческой деятельностью и намыть денег за свои труды. Хочется думать, что зарабатывание финансов так и останется для создателя «Гиганта Эндрю» средством, а не целью. Пока что Фэйри честно зарабатывает на жизнь, ваяя дизайн банок и обложек для индустриальных гигантов вроде Pepsi и Universal Pictures, выставляя копии своих работ в музеях и продавая мерчандайз собственного изготовления. Что еще раз доказывает грустную мысль о том, что побег из Матрицы невозможен, и ничто не продается в обществе потребления так хорошо, как дозированный бунт против общества потребления. И это, разумеется, всего лишь еще одно послание, которое мы можем прочесть в работах Шепарда Фэйри. \*





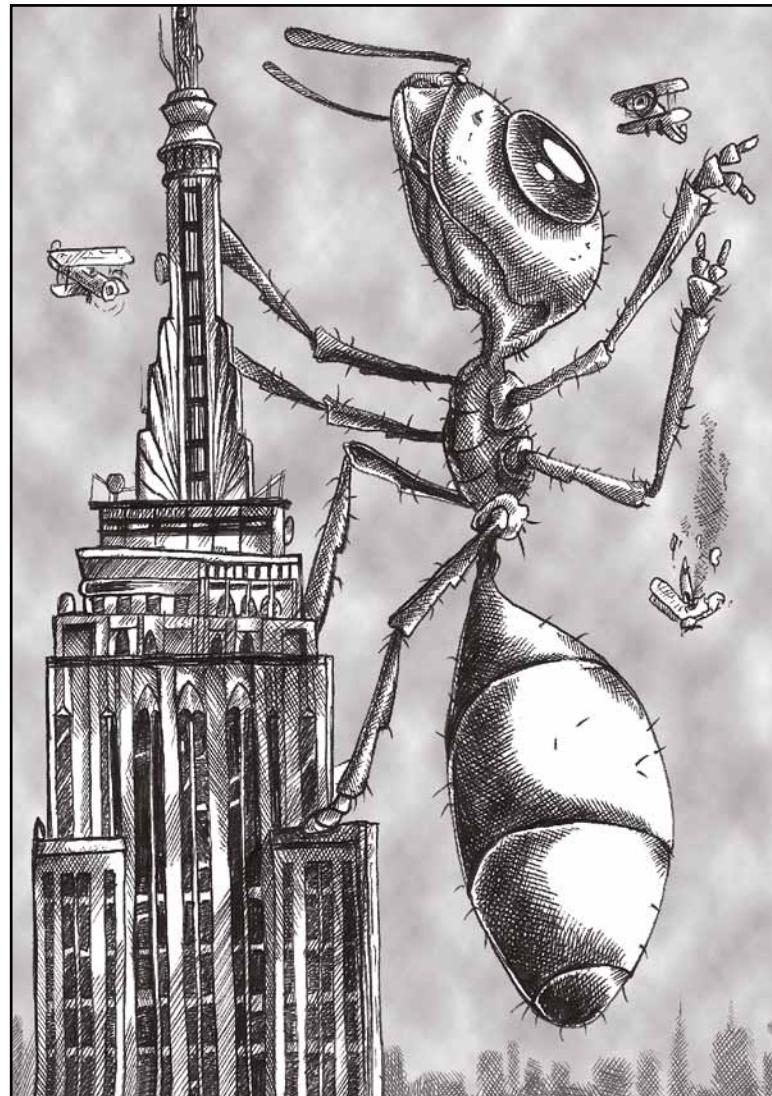


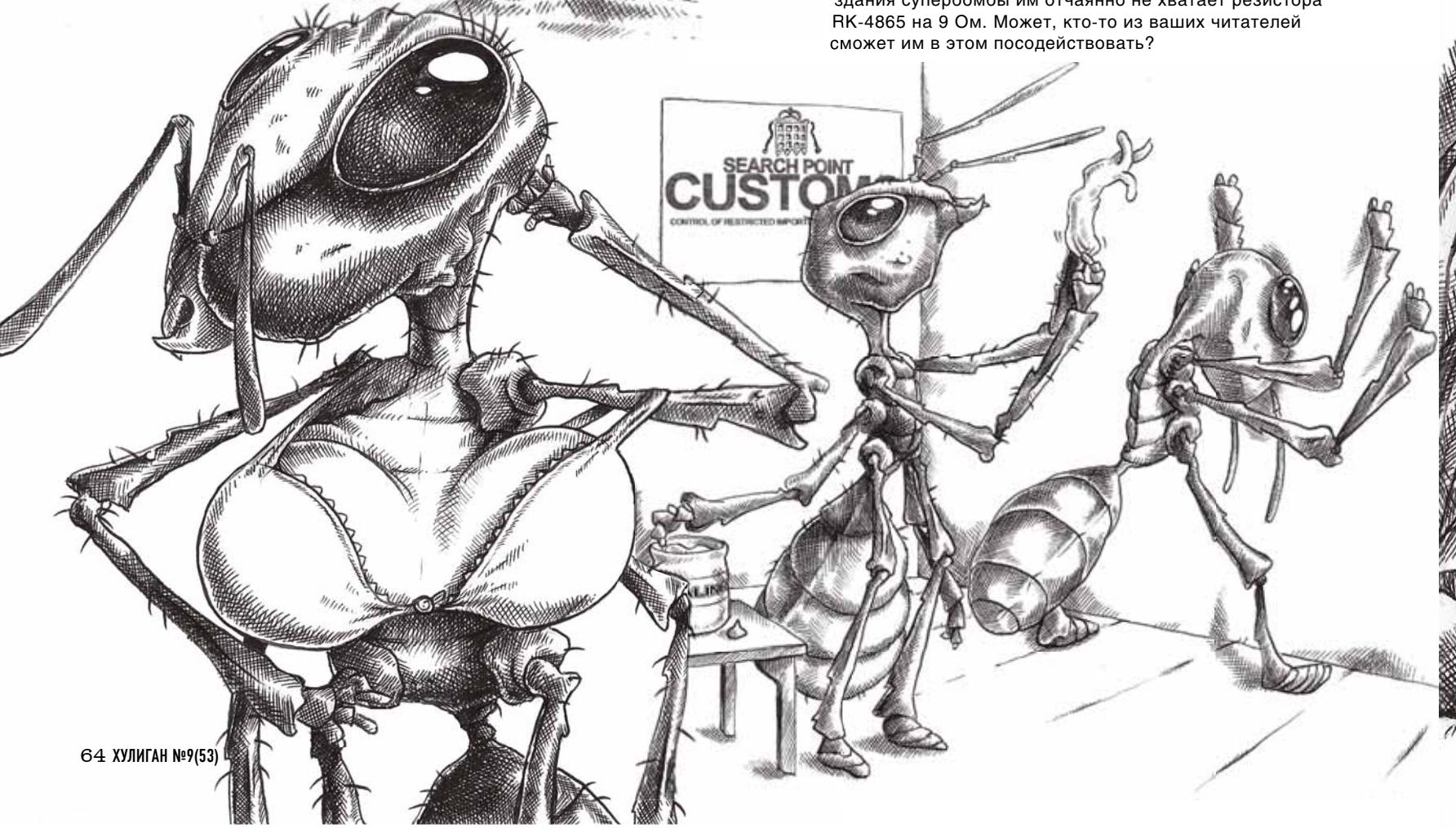


Беседовал: Афанасий Муравьев-Апостол,  
илюстрации: Филипп Блэкмен ([www.biro-art.com](http://www.biro-art.com))

# МУРАВЕЙНАЯ НАЦИЯ

Модный английский художник Филипп Блэкмен увлекается зарисовками из жизни насекомых. При помощи мощного увеличительного стекла он изучает повадки обитателей муравейника, выясняя мельчайшие, а порой и весьма шокирующие подробности.





**М**ы встретились с мистером Блэкменом в одном из отдаленных уголков лондонского Гайд-Парка. В процессе нашей беседы Филипп рассеянно рисовал в своем блокноте шариковой ручкой, а потом любезно разрешил нам их опубликовать.

**Х:** Филипп, скажите, что связывает вас с муравьями в личном плане? Приходилось ли вам убивать муравьев?

**Ф. Б.:** В связи с муравьями я не состою и никогда не состоял, это все вранье и бездоказательные слухи. На мою липкую бумагу они попали случайно. Помнится, мальчишкой я любил заливать муравейники кипятком, пока сестра не сказала мне: «А что если гигантский муравей приползет и поступит с тобой так же?» Мне потом целый месяц снились кошмары.

**Х:** Вы много лет изучали муравьиную психологию. Удалось ли вам понять, что муравьи думают о людях?

**Ф. Б.:** Обычно муравьи не обращают на людей внимания, но когда мы приезжаем в лес на пикник, они, наверное, принимают нас за богов, спустившихся с небес!

**Х:** Могут ли муравьи покорить землю и поработить всех остальных живых существ?

**Ф. Б.:** Не только могут, но и обязательно это сделают. Я, например, заранее кланяюсь нашим великим Шестилапым правителям!

**Х:** Чего муравьям не хватает, чтобы завоевать мир уже сейчас?

**Ф. Б.:** Огнестрельного оружия. Необходима огромная партия автоматов Калашникова. Кроме того, для создания супербомбы им отчаянно не хватает резистора RK-4865 на 9 Ом. Может, кто-то из ваших читателей сможет им в этом посодействовать?

**Х:** На что будет похожа цивилизация муравьев? Это будет счастливое сообщество свободных существ или антиутопия, где личное подчинено общественному?  
**Ф. Б.:** Для муравьев полное подчинение личности коллективу и есть утопия, они будут счастливы, поверьте мне.

**Х:** Муравьи способны жертвовать собой ради друзей. Стоит ли людям перенять у них это качество?

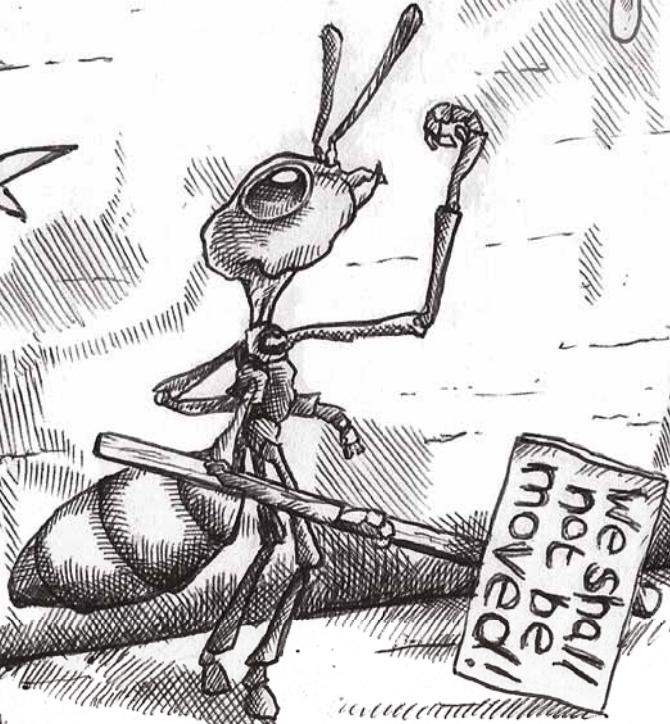
**Ф. Б.:** С точки зрения эволюции, самопожертвование имеет смысл только в том случае, если оно обеспечивает передачу генов следующему поколению. В муравейнике тысячи муравьев, и все они родственники, поэтому каждый акт самопожертвования автоматически помогает их генам выжить. Когда человек жертвует собой ради спасения другого человека, который к тому же не является его родственником, – это всего лишь благородный поступок. Пользы в нем никакой.

**Х:** Кто круче: муравьи или тараканы?

**Ф. Б.:** Муравьи без устали трудятся, строят города, выращивают съедобные грибы, собирают листья, пасут и доят тлей. А тараканы едят дерньмо. Вывод сделайте сами. \*



У Филиппа Блэкмана скоро выходит книжка. Называть ее будет «NobbyNobody's ANThology», а состоять из рисунков, сделанных Филиппом за долгие годы наблюдения за муравьями. Заказать себе эту книжку можно будет на сайте [www.biro-art.com](http://www.biro-art.com).





### MY HANDS

**Федор Сумкин:** Текст на руках – песня Дельфина «Надежда». В будущем планирую проиллюстрировать еще пару вещей этого человека. Вообще, иллюстрировать песни так же увлекательно, как и делать иллюстрации для книг, особенно, если есть что-то общее, если были какие-то похожие жизненные ситуации. Уже десять лет, как мечтаю проиллюстрировать «Пену дней» Бориса Виана.

Беседовал: Семен Ганжа, иллюстрации: Федор Сумкин

# БОЛЬ ПАТРИОТА

Человек, занимающийся коммерческим искусством, обязан не просто продавать постеры на онлайн-сторах, но и отстаивать свою гражданскую позицию. Дизайнер Федор Сумкин активно и небезуспешно борется с ханжеством, терроризмом и транснациональными корпорациями.

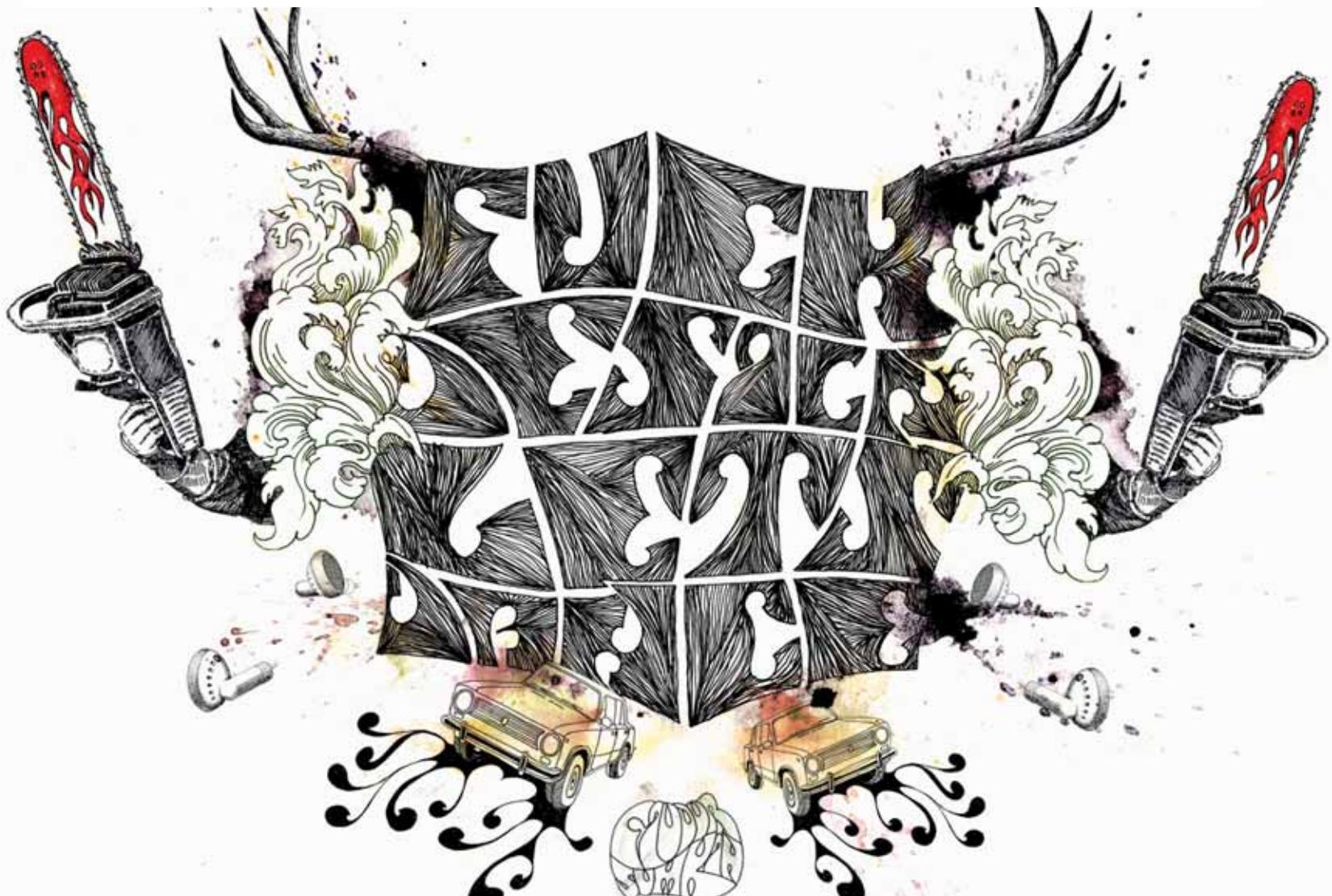
**Ф**

едор Сумкин по происхождению белорус. Чтобы не попасть в армию, он бросил школу и сбежал из родного Гомеля в Москву, а уже из Москвы – в Амстердам. Скитания научили его работать в полевых условиях. По словам Федора, лучшие его работы были созданы в метро, в кафе или в парке. Либо в гостях у друзей из Италии, Нормандии, Монако.

**Х: Можешь объяснить, почему вдохновение настигает тебя в самых неожиданных местах?**

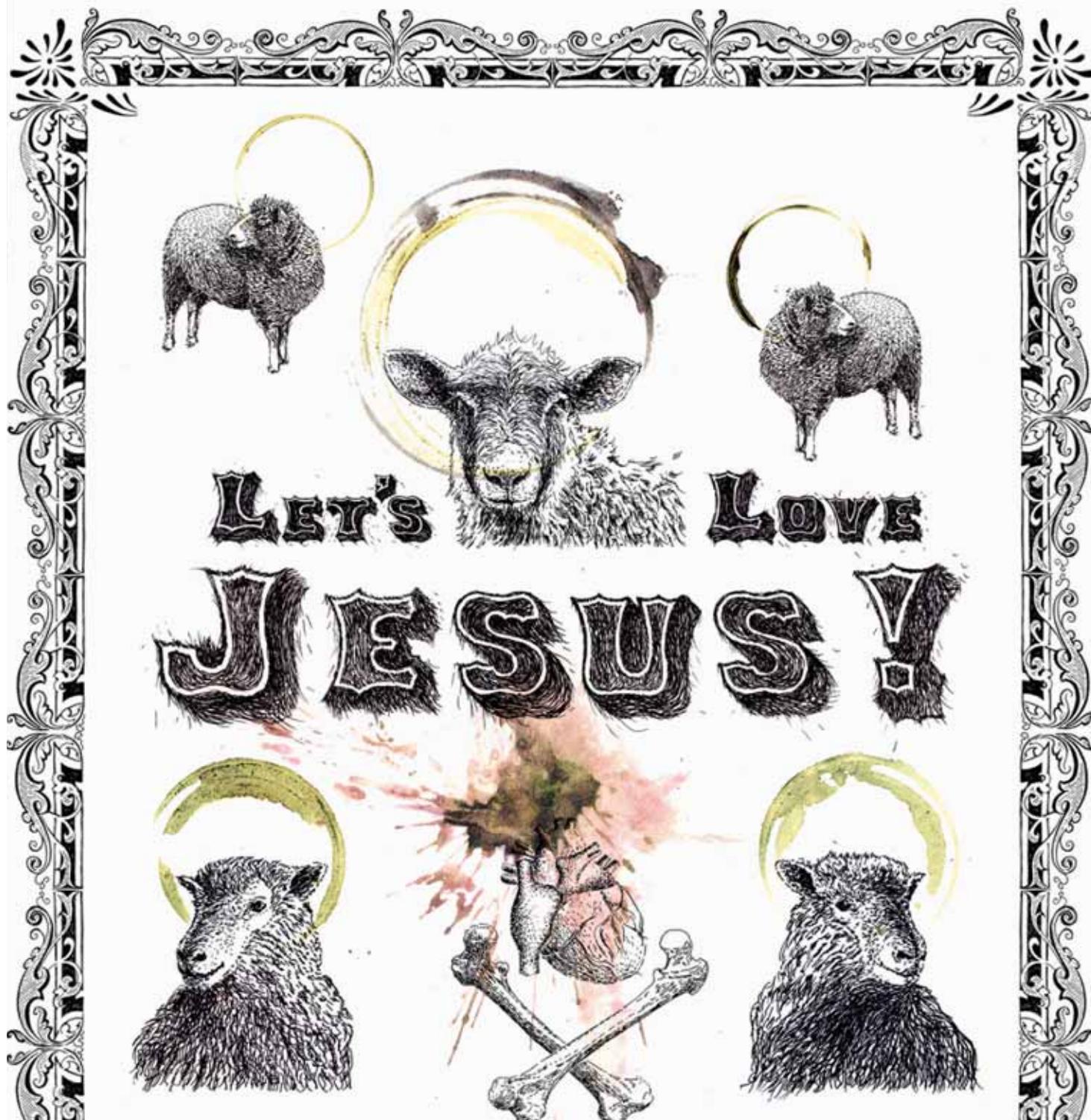
**Ф. С.:** Дело не в конкретном месте, а в общем ощущении комфорта. Кому-то, например, для работы достаточно иметь уютный плед, чашку кофе и тридцатидюймовый монитор. Мне этого недостаточно. Я хочу, чтобы тепло и уютно было не только в моей квартире, но и во всей стране. Поэтому лучше

всего мне работает в Италии. Там, куда не пойди, везде ощущение уюта, чего-то родного, домашнего. А когда повсюду хорошо, то и работать можно повсюду: хоть в парке, хоть на вокзале, хоть в вагоне метро. Сейчас часто задумываюсь, что было бы со мной, если бы я остался в России. А если бы пошел в армию и жил в Белоруссии? А если бы вместо Европы ломанулся в Китай, Индию, Гоа? Мне кажется, делал бы то же



### FUCK DESIGN LET'S DANCE

**Федор Сумкин:** У каждого человека должна быть своя точка зрения на окружающий мир. Хочу рискнуть, попытаться совместить две вещи – отстаивать свои убеждения и зарабатывать деньги. Это своего рода проституция. «Fuck design let's dance» – единственная иллюстрация, которую рассчитываю продать в своем онлайн-магазине. Может быть, еще «Fuck art».

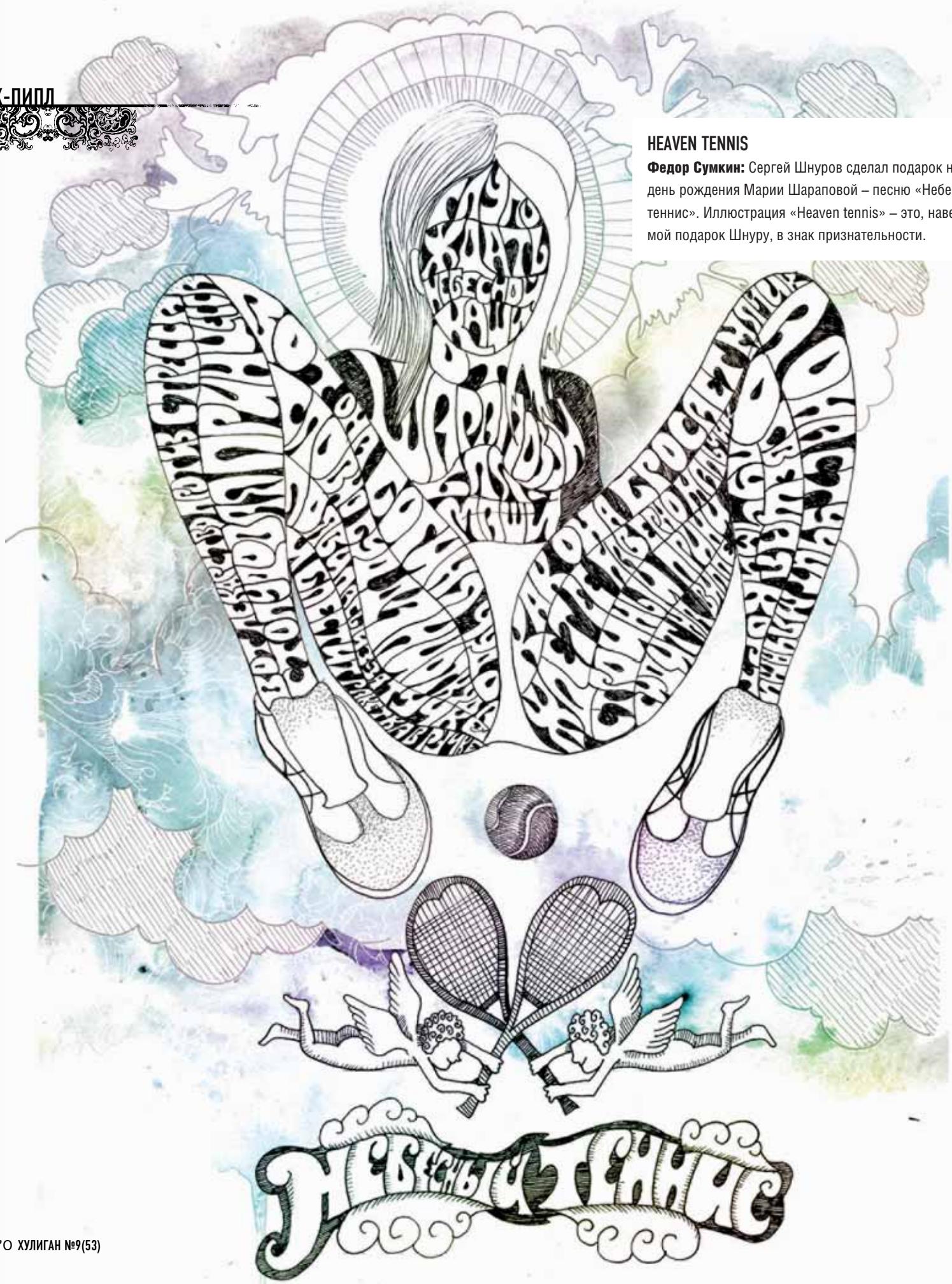


## LET'S LOVE JESUS

**Федор Сумкин:** Вместо Иисуса на моей картине – клонированная овечка Долли. Мир меняется, происходит переосмысление общепринятых норм, понятий, устоев. Будущее пришло! Сергей Курехин говорил



об этом еще 11 лет назад, но мне тогда было 17 лет, и я ни фига не понимал. Сейчас было очень интересно перечитать его последние интервью. Они ценные тем, что в кой-то веки он не дурачился, а говорил серьезные вещи. Гений!



### HEAVEN TENNIS

**Федор Сумкин:** Сергей Шнуров сделал подарок на день рождения Марии Шараповой – песню «Небесный теннис». Иллюстрация «Heaven tennis» – это, наверное, мой подарок Шнуру, в знак признательности.

самое, только пришел бы к этому чуть позже. Ведь важна не география, а круг общения. Да, здесь, в Амстердаме, проще получать новую информацию. Не нужно тратить деньги на путешествия, обсматриваться дизайнерскими сайтами – достаточно просто пройтись по городу. Но это все мелочи, детали. В России очень много художников, которые намного талантливее меня. Но они живут где-то в Рязани или в Твери, а публике нужны заграничные «Бременские музыканты». И если кто-то из Рязани или Твери появится в Москве, его спрашивают: «Откуда понаехал?» Плюс милиция, омоновцы разные. Работать в таких условиях очень сложно, но они как-то крутятся, выживают. Отношусь к таким людям с большим уважением.

**Х: Ты когда-нибудь думал серьезно о том, чтобы стать правозащитником?**

**Ф. С.:** Сейчас как раз думаю о том, что можно сделать своими силами. Например, считаю, что художники не должны служить в армии. Если бы был создан фонд помочи таким людям, мне было бы интересно принять в этом участие. Отправлять молодых художников на учебу в Литву, Польшу, Чехию... Хотелось бы начать с малого. Если хоть пара человек, вместо того, чтобы строить дачи генералам или копать картошку, будет учиться в Праге или в Варшаве, это уже результат. Если бы я не был дизайнером, я бы боролся за права человека в Ливии, Туркмении, Северной Корее и Белоруссии. За права черных и азиатов. Иногда меня спрашивают, почему я тусуюсь с арабами и чернокожими. В основном, спрашивают русские, которые, наверное, забыли, как выглядят родные омоновцы или бычье из спальных кварталов. Вспоминаю Дельфина и отвечаю, что «я люблю людей». Жаль, что в моей профессии нет таких полно-

мочий, как у спецназа и президентов – взял и сгонял на своем самолете в Японию или, например, в Ливан.

**Х: Какое событие из новейшей истории тебя больше всего расстроило?**

**Ф. С.:** Меня очень возмутила новость о том, как в Индонезии закидали камнями редакцию «Плэйбоя». Сейчас идет суд над главным редактором и над девушкой, которая снялась для журнала. Их хотят посадить на три года. Кстати, когда один единственный номер «Плэйбоя» был издан в Турции, главный редактор был приговорен к пожизненному заключению.

**Х: Переоценка ценностей всегда происходит болезненно.**

**Ф. С.:** Да, но конфликт старого мира и нового неизбежен. Это происходит на всех континентах, только с разной скоростью. В европейских странах чуть быстрее, чем, например, в арабских. Для кого-то мои слова могут показаться дешевой провокацией, возведенной на какие-то нереально крутые высоты: «Завершился огромный виток в эволюции», «Мы живем в новом тысячелетии», «Появляется новая культура, основанная на совершенно новых принципах» и так далее. По большому счету, это моя рекламная концепция. Работать она может, к сожалению, только в цивилизованном обществе, где церковь и скинхеды не гоняют геев по городу, где за перепечатку карикатур не закрывают газеты, где не преследуют художников за их работы.

**Х: Вернемся к дизайну. Кто повлиял на формирование твоего стиля?**

**Ф. С.:** Главным своим учителем считаю Дэвида Карсона. Книги «The End of Print» и «2nd Sight» очень повлияли на мой стиль. Многие

говорят, что Карсон – это попса, что он – «Маринина графического дизайна», могильщик типографики. Чего я только не натерпелся в середине девяностых! Меня постоянно подкальвали: «Чего ты под него косишь? Это же „Плюч“! На западе такой стиль еще десять лет назад прошел». Но я не отступал, не изменял ни голландскому стилю, ни швейцарскому минимализму, ни японцам. Дэвид Карсон всегда останется для меня тем, кем остался Виктор Цой для тринадцатилетних подростков. Сейчас понимаю, что был прав. Может, это звучит нескромно, но все новое в профессиональном мире узнаю, пробив в Google «fiodor sumkin». Меня постят какие-то сумасшедшие сайты, о существовании которых я даже не знал. В основном, это новые дизайнерские блоги и порталы. Кстати, недавно набрел на блог Adobe, где рассказывали, как можно разными фильтрами повторить мои иллюстрации!

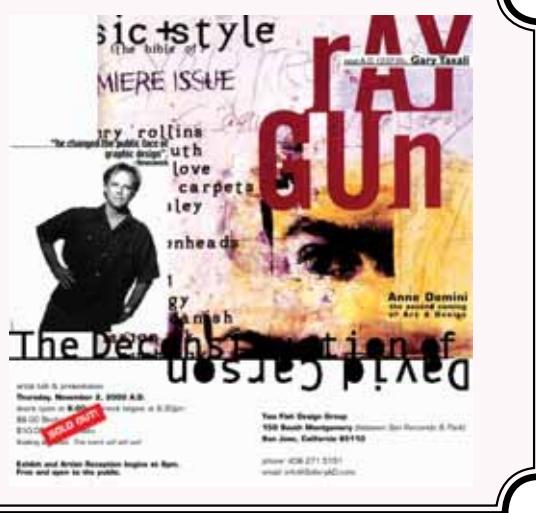
**Х: Каким тебе видится дизайн будущего?**

**Ф. С.:** Дизайном будущего считаю все японское. Один Plus Minus Zero чего стоит! В японском веб-дизайне будущее уже пришло. Мне кажется, что причина успеха японцев заключается в их безумной трудоспособности и долголетии. Если они умирают, то, в основном, потому, что урабатываются до смерти. Еще у них врожденное чувство стиля. У меня очень много знакомых японцев, и то, как они одеваются, – это нечто! А недавно стал замечать, что у них свое представление о пространстве: они как-то странно двигаются, танцуют. Наверное, потому что Япония очень маленькая, народу много, тесно. Они с рождения запрограммированы жить компактно. Обустроить маленькую территорию проще, чем большую. Наверное, здесь есть взаимосвязь с искусством, архитектурой, дизайном. \*

## ДЭВИД КАРСОН

Графический дизайнер, изобретатель причудливых шрифтов, строки которых врезаются одна в другую и вылезают на поля и иллюстрации. Скандалную известность Карсон получил, создав журнал «Ray Gun» и став его арт-директором. В «Ray Gun» трудились 25 шрифтовых дизайнеров – больше, чем авторов и фотографов вместе взятых. Ни один нормальный человек не мог спокойно читать этот журнал: буквы наезжали одна на другую, прыгали по разным страницам, половина фотографий была перевернута вверх ногами.

«Зачем вы нарушаете столько правил, Дэвид?» – обычно спрашивали у Карсона журналисты. «Я просто никогда не запоминаю вещи, которые нельзя делать, – обычно отвечал он. – Я не думаю, что сложный шрифт – это проблема. Читателю всегда интересно преодолевать трудностей при чтении — это своего рода источник азарта, как компьютерные игры, или видео».







# КУЛЬТ ВОЗДУХА

Технологии меняют мир. Изобретения, что еще вчера использовались учеными и узкопрофильными профессионалами, сегодня стали общественным достоянием.

**Л**етом 1977 года в компанию Nike пришел странный человек. На нем был старый ношеный костюм, гнутые очки, а одна штаны была заправлена в носок. Человек представился – его звали Фрэнк Руди, он был авиакосмическим инженером из NASA. «Я могу предложить вам изобретение, которое сделает обувь Nike культовой», – заявил Фрэнк. Он изобрел принципиально новую амортизацию для обуви. Идея была проста, как все гениальное: внутрь ботинка закладывалась воздушная подушка. Она оседала под нажатием ноги, но потом возвращалась в прежнее состояние. Таким образом, последний шаг был столь же удобным, как и первый. Как ни странно, раньше до этого решения никто не мог догадаться: разные компании в качестве амортизатора использовали пену, гель и прочие экзотические материалы.

## ИСТОРИЧЕСКИЙ ЗАБЕГ

Разработчики, оценив технологию по достоинству, приступили к утомительным экспериментам. Опыты было решено проводить на живых людях. В декабре 1978 года в Гонолулу собрались тысячи бегунов со всего мира, и каждый надел экспериментальные кроссовки от Nike. Спортсмены должны были участвовать в марафонском забеге, причем бежать до тех пор, пока кроссовки не развалятся. «Было очень весело, – рассказывает сотрудник Nike Нельсон Фаррис, – Спортсмены бежали, а их нелепые кроссовки распадались на части. Потом практически все бегуны сказали, что, конечно, технически обувь никуда не годится, но бегать в ней замечательно».

## ЗАРОЖДЕНИЕ КУЛЬТА

Среди бегунов был спортсмен из Анголы по имени Мганга Ндуундуну, и кроссовки Nike,

похоже, впечатлили его больше всех. «Я бежал и не чувствовал под собой земли, – рассказал он журналистам, – Я сделался чуть ближе к небесам, было похоже, что воздушные духи подняли и несли меня на своих могучих руках». Мганга был единственным атлетом, который не стал сдавать останки своих кроссовок в лабораторию, а увез их домой, в родное племя Куаньяма. Вождь, взглянув на кроссовки, тут же объявил их святыней племени и повелел совершать перед ними ежедневные жертвоприношения в виде кувшинов воды и свежих фруктов. Фрэнк Руди, как создатель кроссовок, получил в племени статус верховного духа. Его фотокарточка хранилась в хижине вождя – он каждый вечер возносил молитвы своим африканским богам, вымаливая у них, чтобы они позволили Фрэнку вернуться в племя Куаньяма и обрести там вечный покой.



## НОВАЯ МИФОЛОГИЯ

А в это время разработчики из Nike, проанализировав распавшиеся во время марафона экспериментальные кроссовки, учли все ошибки и в 1979 году представили первую успешную модель Tailwind. К этому моменту кроссовки Nike стали самой профессиональной обувью для бега, которая когда-либо существовала. Фрэнк Руди вмig разбогател. Он оставил свою скучную работу в NASA и отправился путешествовать по разным экзотическим странам. В один прекрасный момент судьба занесла его в Анголу. Сотрудник пограничной службы Анголы, проверяя документы Руди, вдруг радостно вскрикнул и упал перед ним на колени. Не поняв, что произошло, Фрэнк хотел было вызвать скорую помощь, но тут же был подхвачен тысячей рук. Несмотря на протесты, его усадили в роскошные бамбуковые

носилки и куда-то поволокли. Через некоторое время Руди предстал перед вождем Куаньяма. Тот объяснил ему, что его народ ждал пришествия «великого белого духа» уже несколько лет и что теперь, когда он, наконец, здесь, племя Куаньяма заживет беззаботно и счастливо.

## РИТУАЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ

Так Фрэнк Руди поселился в Анголе. Он питался водой и фруктами, а по вечерам рассказывал детям племени Куаньяма захватывающие истории о покорении воздушных пространств. Фрэнк постоянно говорил, что кроссовку Nike не нужны жертвоприношения – вместо этого мужчины Куаньяма должны везде, где только можно, наносить изображение кроссовка и стараться, чтобы рисунок вдохновлял, побуждал творить, создавать новое и стремиться к совершенству.

Куаньяма внимали словам Фрэнка и дотошно исполняли его заветы.

Шло время, и молодые африканцы в поисках лучшей жизни стали перебираться в Америку и Европу. Одновременно на Западе входило в моду все африканское: африканские прически, африканские танцы и музыка, африканская живопись. Так ангольский культ кроссовка Nike попал на благодатную почву западного искусства. Молодые художники и дизайнеры увидели в кроссовке Air Max олицетворение свободы, безграничной фантазии и творческого прогресса. Сейчас изображение кроссовка Nike можно увидеть в работах многих выдающихся художников, которые задают тенденции в искусстве. Их вдохновение неисчерпаемо, потому что оно постоянно подпитывается надетыми на ноги новыми и совершенными кроссовками Air Max 360. \*



Мужской  
журнал SYNC

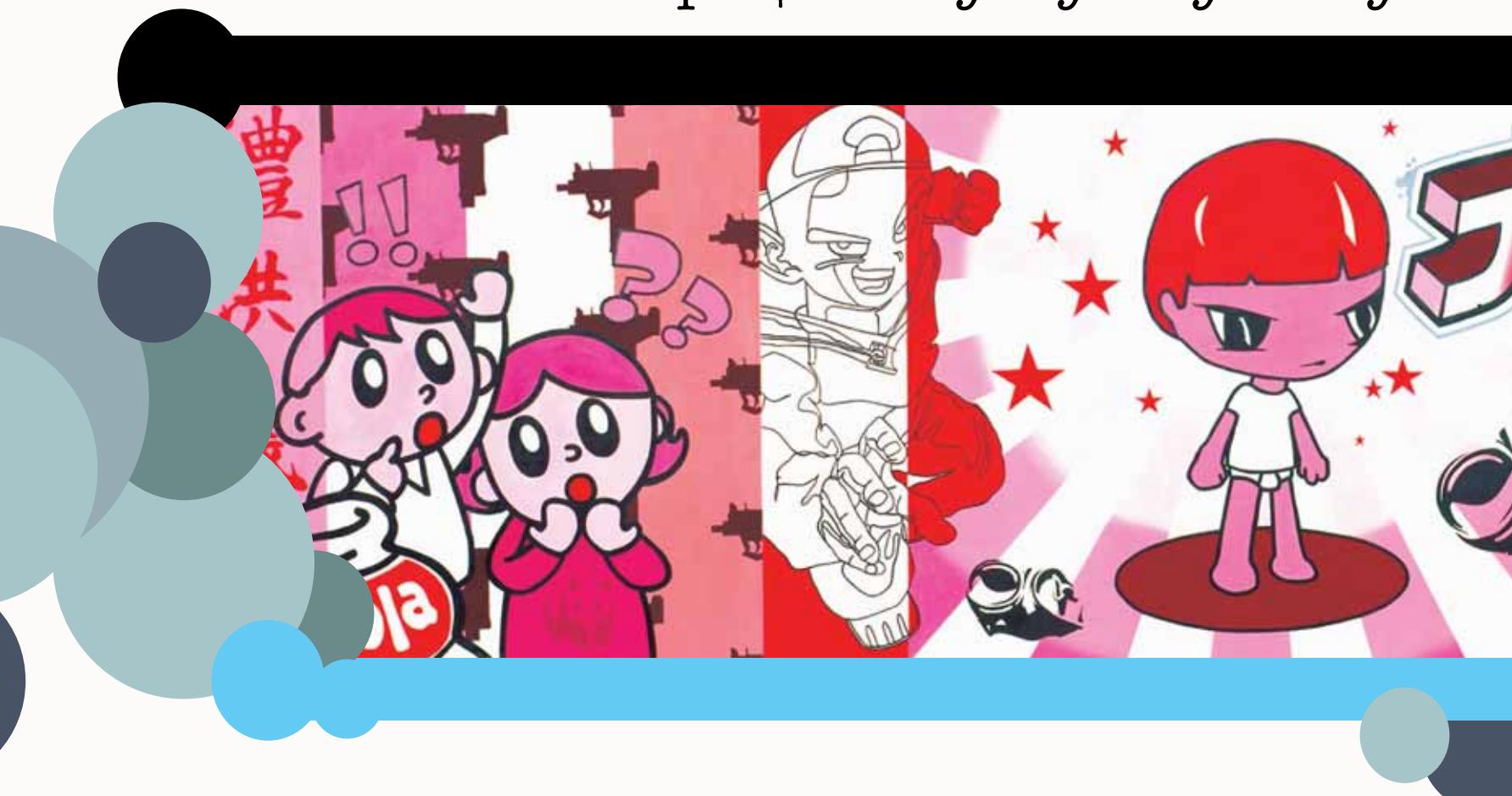
Новые тенденции  
ежемесячно  
В продаже  
с 27 сентября  
+ По новой цене!



Вопросы: Дима Мишенин, иллюстрации: OttoGraph

# ГРЕМУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

OttoGraph – знаменитый голландский поп-художник и VJ-резидент легендарного Supper Club в Амстердаме. Он рисует свои картины прямо на танцполе и вовлекает в этот процесс клубную публику.





OttoGraph раздает тусовщикам разноцветные фломастеры, запускает свои видео-миксы и встает за диджейский пульт. В танцевальном экстазе люди подходят к холstu и пытаются изобразить там нечто прекрасное. Этот перформанс настолько впечатлил «цифрового бога» Диму Мишенина, что тот взял у Отто интервью.

**Х:** Supper Club – это футуристический рай или закат империи языческого Рима?

**О:** В нем есть все. Слияние декаданса и прогресса делает это место велиkim.

**Х:** Твой главный перформанс – это рисование маркерами на холсте вочных клубах среди танцующих людей. Как ты придумал эту фишку?

**О:** Я хотел объединить профессии живописца и виджея, художника и шоумена. Так я придумал «оттографику», VJ-живопись.

**Х:** Что тебе ближе: R'n'B и хип-хоп культура или рэйви и хаус-вечеринки? Какая музыка могла бы стать саундтреком к твоему искусству?

**О:** Музыка – это самое главное в моей жизни. Моя самая первая и большая любовь. Кровь моей души. Я люблю ее всю. Но саундтреком к моей живописи я выбрал бы тишину.

**Х:** Если бы тебе предложили сделать коммерческий продукт из твоих видеомиксов, ты бы выпустил блокбастер на большие экраны или телесериал? И как бы ты его назвал?

**О:** Я выбираю ТВ. В принципе, то, что я делаю в клубах, – это мое ток-шоу. А назвать его можно «Краска мегагерца».

**Х:** Твоя живопись одновременно напоминает работы Кита Хэринга, американ-

ские комиксы и рекламу европейских андерграундных лейблов.

**О:** Очень сложно не испытывать влияния со стороны и создать абсолютно оригинальный стиль, особенно если ты любишь поп-арт. Кроме Кита Хэринга я воспитан на таких именах, как Роберт Раушенберг и Джаспер Джонс. Из современных художников на меня оказали огромное влияние Джейф Кунс и Дэмиан Херст. Также я черпаю идеи, когда путешествую в страны, где люди пользуются незападным изобразительным языком. Это Мексика, Египет, Япония. Я обожаю японские комиксы манга.

**Х:** Какие бытовые вещи тебя вдохновляют? Может быть, банка томатного супа Campbell или футболька Sisley?

**О:** Больше всего меня вдохновляют игрушки из других стран. Например, олимпийский мишка 1980 года.

**Х:** Что для тебя олицетворяет русское современное искусство?

**О:** Я не помню имя вашего парня, который выставляет в музеях архивы КГБ по всему миру, но это ужасно. Еще я знаю Малевича. Мне говорили, что я на него похож. Ну, и, конечно же, Doping-pong. Я самый большой их фанат в Европе.

**Х:** Твоего бога зовут Иисус Христос, Чарльз Мэнсон или Брюс Ли?

**О:** Конечно, Брюс!

**Х:** Ты выбираешь коку или пепси?

**О:** Я ненавижу пепси. Пепси-макс – самая отвратительная кола, которую я когда либо пил! Пижоны выбирают коку!

**Х:** Что для тебя интереснее: порнографический фильм или фильм ужасов?

**О:** Самые лучшие кинофильмы – те, которые могут совместить в себе и то, и другое. Как

«Американский психопат». Ты сначала увлечен мягким порно, а потом погружаешься в пытки, мучения и убийства.

**Х:** Тебе ближе по духу Сальвадор Даля, Уолт Дисней или анонимные граффити на стенах?

**О:** Даля и Дисней – это крутизна, власть и деньги. Но первобытная страсть, заставляющая молодых ребят выходить в сырую ночь, которая может окончиться для них избиением или арестом, и рисовать на стенах, как на скалах, – это действительно уникальное и заслуживающее уважения явление. \*

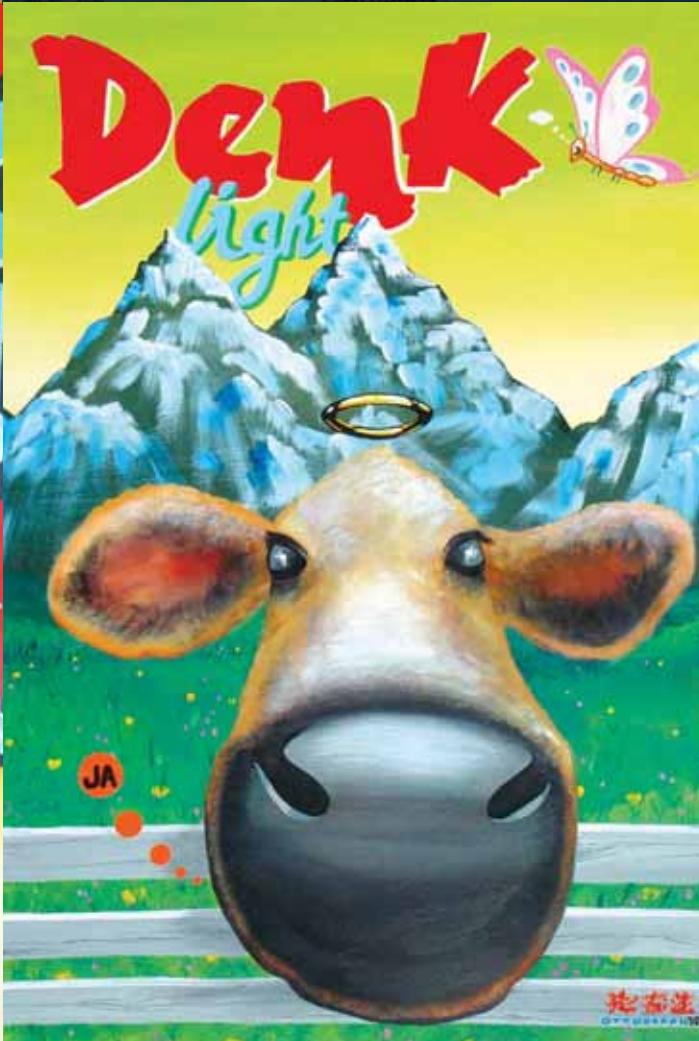
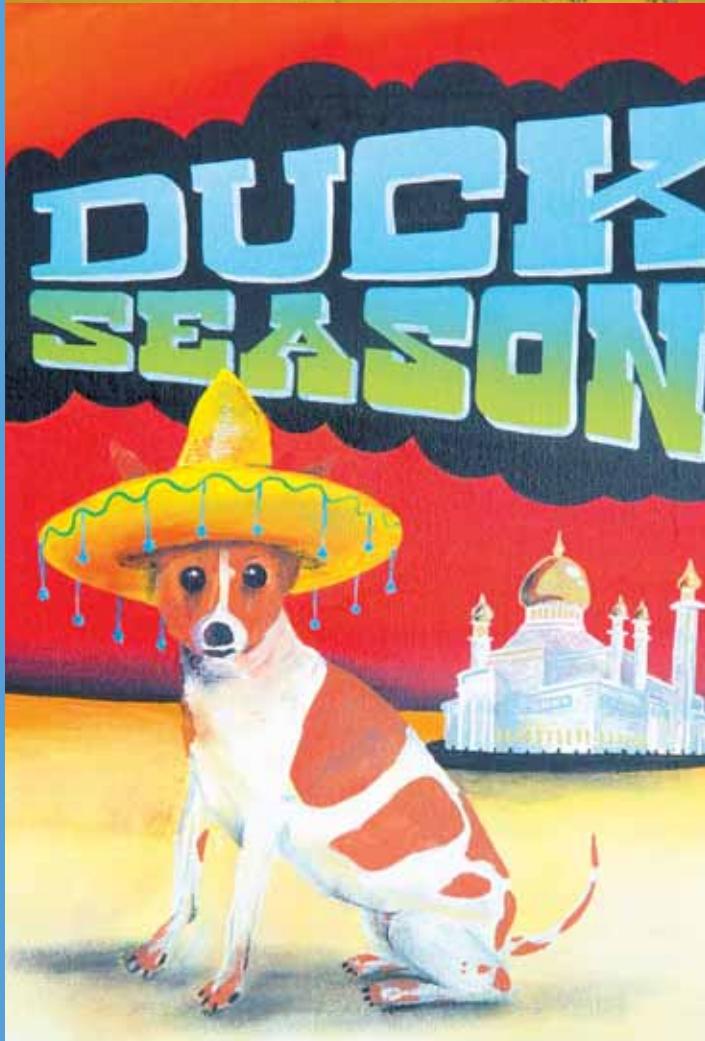
### SUPPER CLUB LOUNGE

Клуб, где зажигает OttoGraph, является одним из самых дорогих и пафосных заведений

Амстердама. У его дверей всегда толпятся люди в пиджаках Viktor & Rolf и ботинках Prada, которых фейс-контрольщики сочли недостаточно модными и не пустили внутрь. Владелец клуба Бет ван дер Леден не советует ходить сюда тем, кто ищет традиционных развлечений. «Основополагающее понятие Supper Club – это полная свобода, – говорит он. – Здесь смешивается музыка, перформансы, современное искусство и всевозможные чувственные наслаждения. Здесь нет ничего недозволенного и обязательного, поэтому в Supper Club с вами может произойти все, что угодно».



Полный текст беседы с Отто можно будет прочитать в книге Димы Мишенина «Ценные бумаги»



# РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

## СТОИМОСТЬ ЗАКАЗА НА ХУЛИГАН

**65 Р.**

**390 Р.**

**720 Р.**

ЗА 1 НОМЕР

ЗА 6 МЕСЯЦЕВ

ЗА 12 МЕСЯЦЕВ



ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ, СВЯЗАННЫМ С ПОДПИСКОЙ, ЗВОНИТЕ ПО БЕСПЛАТНЫМ ТЕЛЕФОНАМ:

**780-8829**

для москвичей

**8-800-200-3-999**

для регионов и абонентов МТС, БИЛайн, МЕГАФОН

КАЖДОМУ  
ПОДПИСЧИКУ  
ДЕЗОДОРАНТА  
**GILLETTE SERIES**  
ЕЖЕМЕСЯЧНО!



Прошу оформить подписку  
на журнал «Хулиган»

на  месяцев  
начиная с \_\_\_\_\_ 200\_ г.

- Доставлять журнал по почте  
на домашний адрес  
 Доставлять журнал курьером на  
адрес офиса (по г. Москве)

Подробнее о курьерской доставке читайте ниже\*

(отметьте квадрат выбранного варианта подписки)

Ф.И.О. \_\_\_\_\_

дата рожд.  .  .  год

день      месяц      год

### АДРЕС ДОСТАВКИ:

индекс \_\_\_\_\_

область/край \_\_\_\_\_

город \_\_\_\_\_

улица \_\_\_\_\_

дом      корпус \_\_\_\_\_

квартира/офис \_\_\_\_\_

телефон (      )  
код \_\_\_\_\_

e-mail \_\_\_\_\_

сумма оплаты \_\_\_\_\_

\* Курьерская доставка осуществляется только по Москве  
на адрес офиса, для оформления доставки курьером  
укажите адрес и название фирмы в подписанном купоне.

### Извещение

ИНН 7729410015	ООО «Гейм Лэнд»
ЗАО ММБ	
р/с № 40702810700010298407	
к/с № 30101810300000000545	
БИК 044525545	КПП - 772901001
Плательщик	
Адрес (с индексом)	
Назначение платежа	Сумма
Оплата за « _____ » с _____ 200_ г.	
Ф.И.О.	
Подпись плательщика	

### Кассир

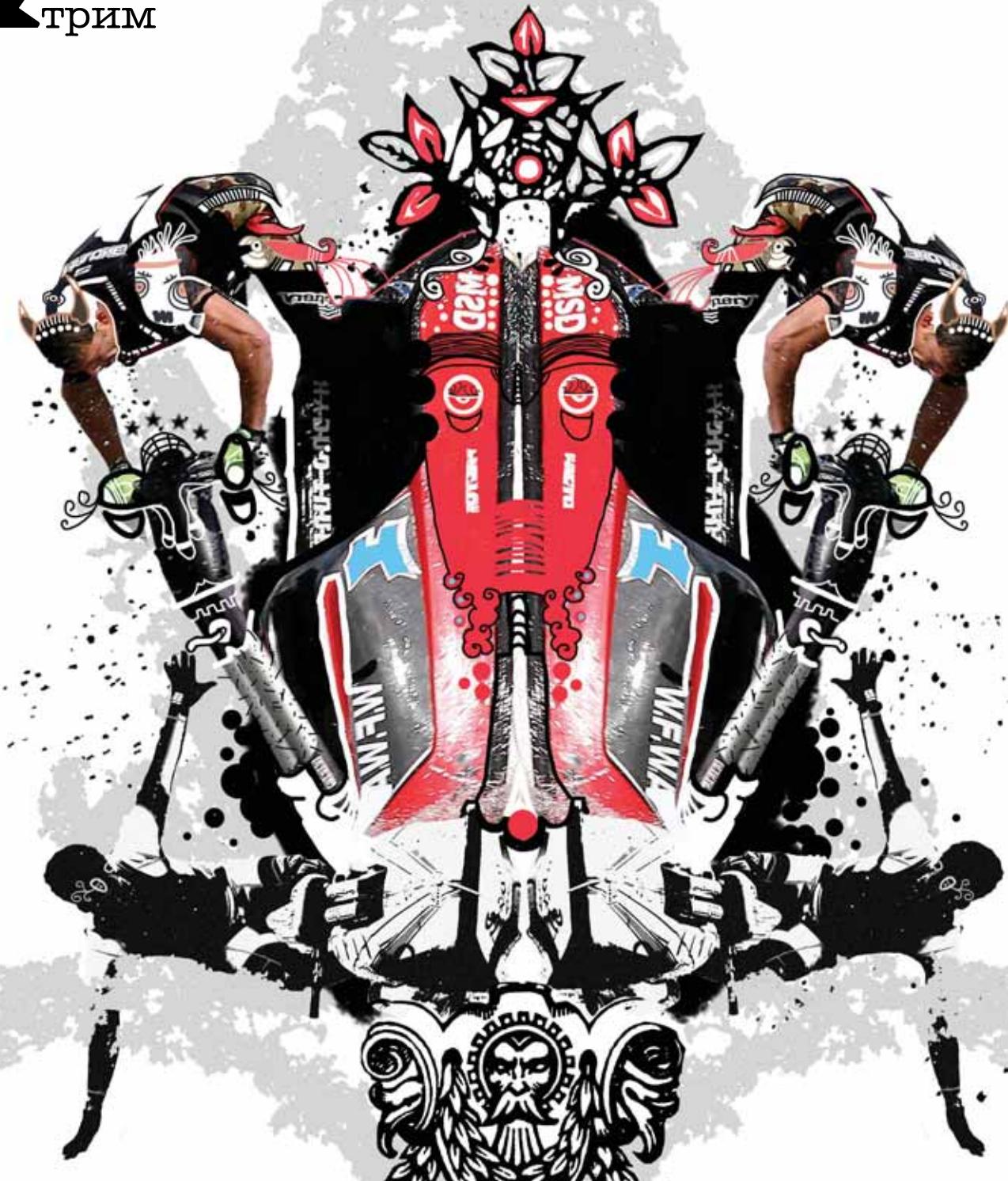
ИНН 7729410015	ООО «Гейм Лэнд»
ЗАО ММБ	
р/с № 40702810700010298407	
к/с № 30101810300000000545	
БИК 044525545	КПП - 772901001
Плательщик	
Адрес (с индексом)	
Назначение платежа	Сумма
Оплата за « _____ » с _____ 200_ г.	
Ф.И.О.	
Подпись плательщика	

### Кассир





тРИМ



Текст: Александра Привалова

# Всадники без седловы

Аквабайку скоро исполняется 40 лет. Кто эти люди, восседающие на аквабайках, бороздящие бирюзовые просторы, вздывающие облака соленых брызг?

**П**одсесть на аквабайк можно в ближайшем крупном водоеме, где водные скутеры выдаются в прокат. Но это все про любителей. А откуда берутся профи? Чемпион мира по аквабайку, американец Рик Рой сначала гонял на серфе. Но потом душа этого поэта водной стихии не вынесла мучительного ожидания волн. Парню хотелось быть независимым от ветра, дождя и прочих атмосферных катаклизмов. Не ждать волну, а самому делать ее! Увидев как-то раз, что на аквабайках тоже можно зажигать по-экстремальному, Рик понял: это то, что нужно! Вот только денег на покупку «машины удовольствия» у него не оказалось. Чтобы заработать на аквабайк, спортсмену пришлось наняться в пожарные. Через пару лет службы на благо обществу он скопил нужную сумму и приступил к тренировкам. Везет же американским пожарным!

## БАЙКИ ПРО АКВАБАЙКИ

Соревнования по аквабайку включают в себя три основные дисциплины: кольцевые гонки, слалом и фристайл. Кольце-

вая гонка начинается с общего старта. Спортсмены рвут с места одновременно, и битва происходит не на прямых участках (тут почти все равны), а на поворотах. Потому что тот, кто выберет самую оптимальную траекторию движения, тот и вырвется вперед. Слалом – занятие для одиничек. Весь коллектив соперников будет ожидать, пока ты будешь осваивать сложную трассу. Она состоит из расставленных на пути препятствий, которые нужно быстро и грамотно обойти. Попыток несколько, выигрывает тот, кто покажет лучшее время. Фристайл похож на трехминутное фигурное катание на водном мотоцикле. За это время нужно сделать максимальное количество разных трюков. Оценивается качество выполнения и сложность.

Самым новым направлением в аквабайке стал отважный сынок фристайла – фрирайд. Тут на помощь райдеру приходит катер, который по определенной траектории разъезжает перед спортсменами и создает тем самым волну. Выходит очень зрелищно! А на морских просторах все это можно проделать при небольших естественных волнах. \*



## ВИДЫ АКВАБАЙКОВ

Standart – «сидячий» аквабайк с двухтактным штатным двигателем до 1200 см<sup>3</sup>, без доработок и форсировки.

Runabout – «сидячий» аквабайк с двухтактным штатным двигателем с рабочим объемом до 1200 см<sup>3</sup>, допускающим доработку и форсировку.

Ski Division – «стоячий» аквабайк с объемом двигателя до 800 см<sup>3</sup>, допускающий доработку и форсировку.



# Водяна на Новоджке

В Москве прошел крупный турнир по вейкборду.

**В**ейкборд считается экстремальным и довольно экзотическим занятием, но, тем не менее, даже в России по этому виду спорта проводятся самые что ни на есть официальные соревнования. 4 и 5 августа на базе вейк-клуба «Строгино» прошел коммерческий турнир O'Neill Wake Open Cup. И хотя по размерам призового фонда – \$5000 – нашему вейкбордисту состяза-

нию пока далеко до уровня теннисного Кубка Кремля, 30 лучших райдеров со всей России это обстоятельство ничуть не смущило, и, надо полагать, они были искренне благодарны генеральному спонсору соревнований, компании O'Neill. Еще одним спонсором Кубка выступило российское представительство компании Tige, поэтому «гнать волну» и буксировать спортсменов было поручено новенькому катеру Tige 24V. \*



В женском финале победила москвичка Екатерина Федина, а чемпионом O'Neill Wake Open Cup стал питерский райдер Никита Мартынов, получивший чек на \$1500. Не пробившиеся в призы райдеры довольствовались тем, что могли небрежно сказать про себя: «Я сделал Tantrum, Scarecrow и off-axis 540, но убрался на Whirly Bird». Где еще услышишь что-нибудь подобное?



## ПРОСТО СЛОЖЕН

С многофункциональными устройствами SWISSMEMORY  
Вы сможете не только записывать и сохранять Ваши данные  
(аудио/видео файлы, презентации, mp3), но и слушать  
любимые радиостанции, записывать на диктофон  
и воспроизводить на встроенным mp3-плеере  
любимую музыку.



 VICTORINOX

**СВЯЗНОЙ<sup>3</sup>**  
ГАЛЕРЕЯ ЦИФРОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

SWISSMEMORY  
от Victorinox продаются  
в галереях цифровых  
технологий «Связной 3»

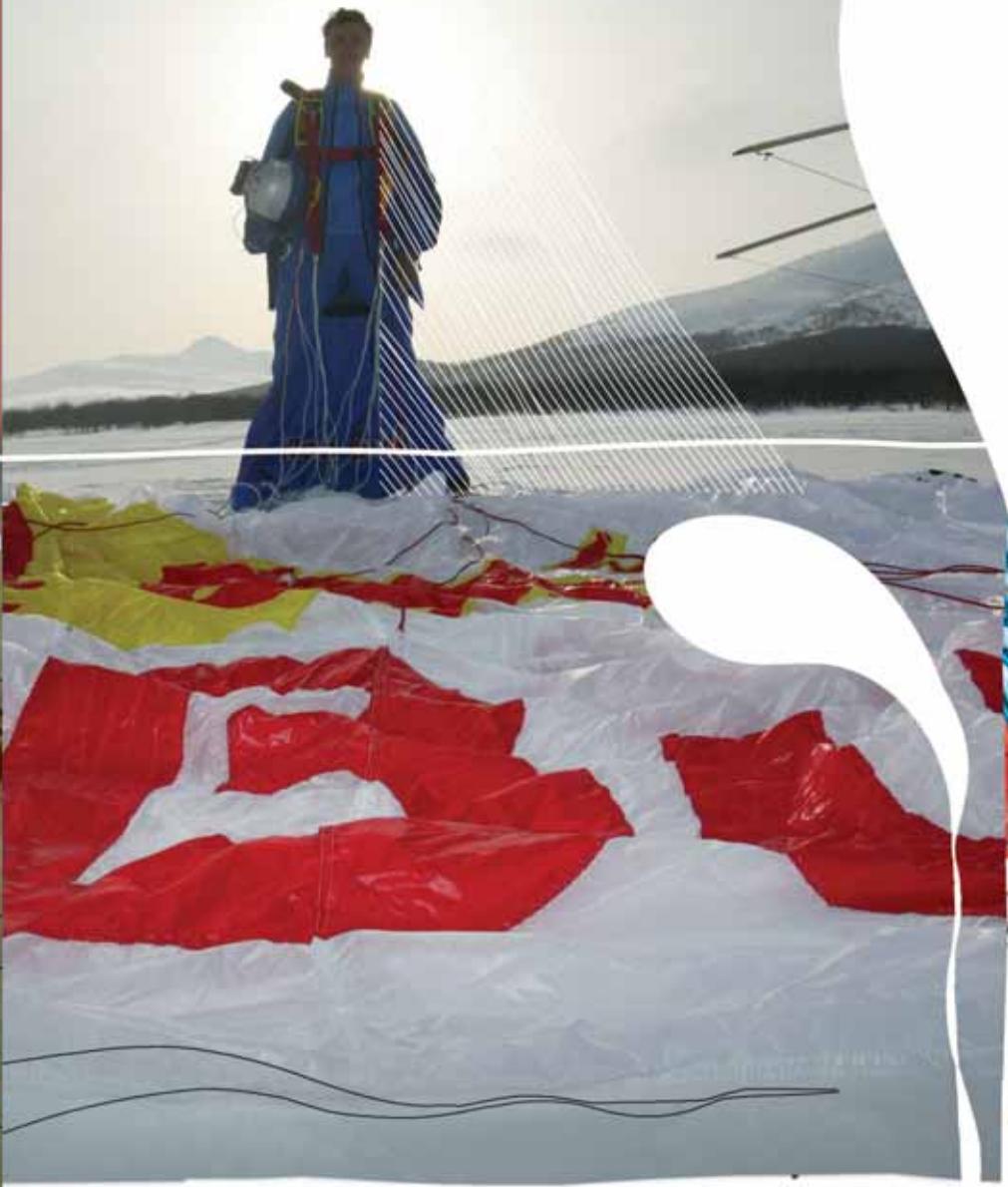
Москва (495) 5-000-333  
Россия 8-800-200-28-02  
[www.svyaznoy.ru](http://www.svyaznoy.ru)

Текст: Ирина Иванова

У альпинистов, взобравшихся на вершину, не остается сил на спуск, и они просто спрыгивают. Так появился новый вид экстремального спорта – BASE-climbing.



В свободном  
изделии





Альпинист-прыгун обязан забираться вверх по той части горы, где будет проходить траектория прыжка, а не окольными и более удобными путями. Выполнить это может лишь тот, кто одновременно и альпинист, и бейсер. В мире персон такого уровня крайне мало, но России повезло – у нас есть Валерий Розов! Недавно он взошел на очень сложную гору Гран Жорасс, что во французских Альпах, а потом совершил уникальный бейс-прыжок с ее вершины.

### БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ

Гран Жорасс – одна из немногих гор в Альпах, откуда еще не было сделано ни одного бейс-прыжка. Причиной тому – недоступность exit point, площадки, с которой можно совершить прыжок. «Exit мы нашли благодаря известному итальянскому альпинисту Бубу, – говорит Валерий. – Он показал нам секретный маршрут, верхняя часть которого сильно нависает, а под ней находится очень маленький вертикальный участок. Если общий перепад высоты – 1200 метров и всего 200 из них вертикальные, то у меня не было права на ошибку. Я прыгал в wing suit – костюме “крыло”, мне нужно было успеть разогнаться и уйти от горы. Сектор прыжка был очень узкий, нельзя было отклониться ни влево, ни вправо, такой узенький вертикальный коридорчик, в который надо прыгать».

### УКРАЛИ ГОРУ!

Наблюдавшие за маневрами Валерия Розова и его команды местные жители и альпинисты очень сомневались в успехе предприятия. Но это только подстегивало парней к тому, чтобы выполнить задуманное и доказать, чего стоят русские спортсмены.

Наши взяли с собой снаряжение, еду, парашют и платформу – специальное устройство на случай, если exit point не подойдет для старта. «Сам exit оказался вполне вменяемым, и я сразу понял, что прыгну», – рассказывает Розов. Подвиг Валерия всколыхнул все альпинистское сообщество. «Французские журналисты сразу начали называть знакомым бейсерам: кто это, мол, там такой отважный? – говорит Валерий. – Те говорят: русские. Меня нашли, взяли интервью. Во Франции много прыгающих альпинистов, однако, первым с Гран Жорасс прыгнул русский. Получается, мы у них из-под носа “украли” гору!» \*





Путешествие Snickers URBANия подходит к концу. Это был прекрасный тур, открывший много новых талантов и давший всем желающим возможность себя проявить. Но прежде всего, этот год прошел под знаком соревнований городов за звание Столицы Snickers URBANия.

Итоги практически подведены, и скоро мы узнаем, кто же стал настоящей столицей urban-культуры. Кроме того, в этом году Snickers URBANия проводит уникальный музыкальный контест Urban Sound для молодых групп, которые играют неформатную музыку.

Многие города представили массу интересных и своеобразных групп. Победили лучшие, но им еще предстоит столкнуться в схватке за главный приз – путешествие в Москву, запись клипа, который впоследствии будет крутиться по музыкальному каналу.

В СВОЕМ НЫНЕШНEM СОСТАВЕ «ШТОРМ» СУЩЕСТВУЕТ УЖЕ 3 ГОДА. НО ВСТРЕЧА ОСНОВАТЕЛЕЙ КОЛЛЕКТИВА СОСТОЯЛАСЬ БОЛЕЕ 5 ЛЕТ НАЗАД. ЯВНОГО ЛИДЕРА В КОМАНДЕ НЕТ. КАЖДЫЙ ДЕЛАЕТ СВОЮ «РАБОТУ», БЛАГОДАРЯ КОТОРОЙ «ШТОРМ» НЕ РАЗ ЗАНИМАЛ ПРИЗОВЫЕ МЕСТА НА МЕСТНЫХ КОНКУРСАХ. ИСПОЛНЯЕМЫЙ ИМИ КАЛИФОРНИЙСКИЙ ПАНК ЦЕНЯТ ЗА ДРАЙВ И ПОЗИТИВ. БЛАГОДАРЯ URBAN SOUND, ПАРНИ ВПЕРВЫЕ ПОБЫВАЛИ И НА САМОЙ SNICKERS URBANия. ГОВОРЯТ, ЧТО ИДЕЯ ФЕСТИВАЛЯ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛАСЬ. КОНЕЧНО, КОМАНДА ХОТЕЛА БЫ ВЫИГРАТЬ И В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ ГОРОДОВ. НА ДАННОМ ЭТАПЕ КОНТЕСТА ОНИ СДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТО МОГЛИ. ДАЛЬШЕ РЕШАЮТ СУДЫ!

T-BASS, DRY ICE И DJ ФЛИНТ – ВОТ ТРИ УЧАСТНИКА ГРУППЫ. ПО БОЛЬШОМУ СЧЕТУ, НЕ ОНИ ВЫБРАЛИ РЭП, А РЭП ВЫБРАЛ ИХ. КАКИХ-ТО ОСОБЫХ МЫСЛЕЙ ПО ПОВОДУ URBAN SOUND'А НЕ ВОЗНИКАЛО. ПРИБЫЛИ, ПРОЧИТАЛИ ПАРУ ЛЮБИМЫХ ТЕМ – И, КАК ОКАЗАЛОСЬ, ОДЕРЖАЛИ ВЕРХ – ЧЕМУ БЕЗМЕРНО РАДЫ ДО СИХ ПОР. ЧТО КАСАЕМО ПОБЕДЫ В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ – ПАРНИ, ЕСТЕСТВЕННО, НАДЕЮТСЯ НА УДАЧУ. НЕДАРОМ ИХ ПЕРВЫЙ АЛЬБОМ НАЗЫВАЕТСЯ «ИГРАДАЛОБЕДА!». ТАКЖЕ ОНИ ОТДАЮТ СЕБЕ ПОЛНЫЙ ОТЧЕТ В ТОМ, КАКОВЫ БУДУТ СОПЕРНИКИ – НАВЕРНЯКА ОДЕРЖАТЬ ВЕРХ БУДЕТ НЕПРОСТО. НО, КАК ГОВОРИТСЯ, БУДЕМ ЖДАТЬ РЕЗУЛЬТАТОВ ЖЮРИ.

ГРУППА СОВСЕМ МОЛОДАЯ, СКОРО ИМ БУДЕТ 10. ВЫБРАННЫЙ СТИЛЬ NU-METALL ПОЗВОЛЯЕТ ИГРАТЬ КАК ПИРИЧНО-ЭМОВЫЕ ПЕСНИ ПРО ЛЮБОВЬ. ТАК И УЛЬТРАТЯЖЕЛЫЕ ПРО СМЕРТЬ. ПРО ВЫБРАННЫЙ СТИЛЬ РЕБЯТА ШУТЯТ, ЧТО ИХ РОДИТЕЛИ ПОСЧИТАЛИ ЕГО ЛУЧШИМ ВАРИАНТОМ. А ЕСЛИ СЕРЬЕЗНО, ТО ПРОСТО ОНИ ИГРАЮТ ТО, ЧТО ИМ САМЫМ ДИКО НРАВИТСЯ. ELEMENT – НЕ СКРОМНЯГИ, И ПРИЗНАЮТСЯ, ЧТО ПРИЕХАЛИ НА SNICKERS URBANия, ТОЛЬКО ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ. ТОЛЬКО ПОБЕДА ВХОДИТ И В ПЛАНЫ ОТНОСИТЕЛЬНО ОБЩЕГО ЗАЧЕТА URBAN SOUND!

КОМАНДА ОБРАЗОВАЛАСЬ В ИЮНЕ 2000 ГОДА. ПЕРЕЖИЛА СМЕНУ УЧАСТНИКОВ И, СПУСТЯ ДВА ГОДА, УТВЕРДИЛАСЬ В СОСТАВЕ: JERR И LIL DEN. ТАКЖЕ ВМЕСТЕ С НИМИ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ В ЗАПИСИ АЛЬБОМА «ШАГ В СТОРОНУ» И ВЫСТУПАЮТ SLON И NERVNIY. РЭП СЧИТАЮТ «САМЫМ РАЦИОНАЛЬНЫМ ГЛАВРЕШЕНИЕМ ВОПРОСА С ВЫХОДОМ ТВОРЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ НАРУЖУ». КОГДА УЗНАЛИ О ПОБЕДЕ, ИСПЫТЫВАЛИ ПРИЯТНОЕ УДИВЛЕНИЕ. ХОТЯ И НЕ СКРЫВАЮТ, ЧТО РАДИ УЧАСТИЯ В URBAN SOUND СПЕЦИАЛЬНО ВЫКРОИЛИ ВРЕМЯ В ПЛОТНОМ ГАСТРОЛЬНОМ ГРАФИКЕ. НАДЕЮТСЯ НА ПОБЕДУ В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ. ВЕДЬ НЕ ЗРЯ ИХ КОМАНДА СЧИТАЕТСЯ № 1 В СИБИРИ!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГРУППЫ – 14 ФЕВРАЛЯ 2002 ГОДА. СЕЙЧАС В ГРУППЕ 7 ЧЕЛОВЕК. ИМЕННО ТАКИМ СОСТАВОМ И СОБИРАЮТСЯ ВЫСТУПАТЬ В ДАЛЬНЕЙШЕМ. СВОЙ СТИЛЬ ПАРНИ ОПРЕДЕЛЯЮТ КАК EMO-DEATH ROCK. ШЛИ К СВОЕМУ ЗВУЧАНИЮ ПУТЕМ ПРОБ. ОДНО ВРЕМЯ ИГРАЛИ КЛАССИЧЕСКИЙ РОК, ПОТОМ НАСТУПИЛ ПЕРИОД НЬЮ-МЕТАЛЛА. Но общий стержень сохранился.

НА URBAN SOUND СДЕЛАЛИ АКЦЕНТ НА ТОМ, ЧТО ВАЖНО СЫГРАТЬ ХОРОШИЙ КОНЦЕРТ ДЛЯ СВОИХ ПОКЛОННИКОВ. ПОБЕДА ОКАЗАЛАСЬ ПРИЯТНОЙ ВДВОЙНЕ. НАДЕЖДА НА ПОБЕДУ В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ ИХ НЕ ПОКИДАЕТ, НО ПРИзнаЮТ, ТАЛАНТ ДРУГИХ УЧАСТНИКОВ И ЖДУТ ЧЕСТНОЙ БОРЬБЫ.

КОМАНДА СОСТОИТ ИЗ 5 ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЕ СОБРАЛИСЬ ВМЕСТЕ В 2002 ГОДУ С ЦЕЛЬЮ ПОДНЯТЬ КРАСНОЯРСКИЙ РЭП НА НОВЫЙ УРОВЕНЬ. О СВОЕМ СТИЛЕ ПАРНИ ГОВОРЯТ, ЧТО ЭТО – «ИРОНИЧНО-САРКАСТИЧНЫЙ РЭП С ЭЛЕМЕНТАМИ ЮЖНО-АФРИКАНСКИХ НАПЕВОВ». ВЕДЬ ОНИ САМИ СМОТРЯТ НА ПРОИСХОДЯЩЕЕ ВОКРУГ С ИРОНИЕЙ. НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ В СВОЕМ КРАЕ КОМАНДА DABNO ВСЕ ВЫИГРАЛА. И ЧЛЕНАМ COMME-IL-FAUT БЫЛО ИНТЕРЕСНО, СМОГУТ ЛИ ОНИ ПОБЕДИТЬ, СРАЖАЯСЬ НА URBAN SOUND С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ ДРУГИХ МУЗЫКАЛЬНЫХ НАПРАВЛЕНИЙ. ПУБЛИКА СДЕЛАЛА СВОЙ ВЫБОР И ТЕПЕРЬ КОМАНДА НАДЕЕТСЯ НА ПОБЕДУ И В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ!



ПОБЕДИТЕЛИ В САМАРЕ – ТОЛЬЯТТИНСКАЯ ГРУППА «63 РЕГИОН», ОБРАЗОВАЛАСЬ В 2001 ГОДУ ПУТЕМ СЛИЯНИЯ ДВУХ ИЗВЕСТНЫХ ХИП-ХОП КОМАНД. ПОНАЧАЛУ ЭТО БЫЛ ПРОСТО АЛЬЯНС НЕЗАВИСИМЫХ ПРОЕКТОВ. НО КОГДА ПАРНИ ПОНЯЛИ, ЧТО МУЗЫКА, НАПИСАННАЯ СОВМЕСТНО, ЗВУЧИТ ГОРАЗДО КРУЧЕ, ТО ОБЪЕДИНИЛИСЬ В ОДНУ ГРУППУ. КАЖДЫЙ УЧАСТИК КОМАНДЫ – САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ ТВОРЧЕСКАЯ ЕДИНИЦА. ПАРНИ СЧИТАЮТ, ЧТО URBAN SOUND – ОТЛИЧНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ГРУППАМ ПОКАЗАТЬ СЕБЯ, ПОСМОТРЕТЬ НА ДРУГИХ, СДЕЛАТЬ ВЫВОДЫ, ЧТО КАСАЕТСЯ ПОБЕДЫ В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ. ТО «63 РЕГИОН» БЕЗ НАДЕЖДЫ И ВЕРЫ В СВОИ СИЛЫ – НИКУДА!

ГРУППА СУЩЕСТВУЕТ С 2004 ГОДА. КОГДА СОЗДАТЕЛИ ПРОЕКТА DRE CROSS И STRIKER РЕШИЛИ СОЕДИНИТЬ GANGSTA RAP ЗАПАДНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ С РУССКИМ РЭПОМ. ДАЖЕ В НАЗВАНИИ ЗАЛОЖЕНА АББРЕВИАТУРА – КЛАН ЧЕРНЫХ ДУШ! РЕБЯТА ИСПОЛНЯЮТ PARTY RAP ВМЕСТЕ С GANGSTA НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ. ЛИДЕРОМ КОМАНДЫ ЯВЛЯЕТСЯ САМЫЙ МОЛОДЫЙ ЕЕ УЧАСТИК – DRE CROSS. В УЧАСТИИ НА URBAN SOUND S.B. CLAN ВИДЯТ СВОЙ ШАНС ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕЙ РАСКРУТКИ И НЕ СКРЫВАЮТ ЧТО ПРИЕХАЛИ НА ФЕСТИВАЛЬ С УВЕРЕННОСТЬЮ В СОБСТВЕННОЙ ПОБЕДЕ. ПАРНИ НАДЕЮТСЯ, ЧТО ПОБЕДА БУДЕТ ИХ И В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ!

«МС МАДАЙ» КАК САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ ТВОРЧЕСКАЯ ЕДИНИЦА ПОЯВИЛСЯ В 2002 ГОДУ. УЖЕ В 2005 ГОДУ ОН ЧИТАЛ РЭП НА СЦЕНЕ НА SNICKERS URBANIA 05 ВМЕСТЕ СО СВОИМ ДРУГОМ, ВИТАЛО СМИ. ТОГДА ВСЕ СЛОЖИЛОСЬ НЕ ОЧЕНЬ УДАЧНО, ПОЭТОМУ ПАРНЯМ БЫЛО ВАЖНО «РЕАБИЛИТИРОВАТЬ» СЕБЯ.

КАК МИНИМУМ, В СВОИХ ГЛАЗАХ.

ДУМАЕТСЯ ЧТО ПОБЕДА НА URBAN SOUND

НА 100% ОПРАВДАЛА ИХ ОЖИДАНИЯ. РЕБЯТА НЕ ОСОБО ПАРЧАЮТСЯ ПО ПОВОДУ ПОБЕДЫ В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ, Т.К. СЧИТАЮТ, ЧТО ПОБЕДЯТ ОПЫТ И ИЗВЕСТНОСТЬ.

РЕЗУЛЬТАТЫ СОРЕВНОВАНИЙ НА ЗВАНИЕ СТОЛИЦЫ SNICKERS URBANIA. ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ [WWW.URBANIA.SU](http://WWW.URBANIA.SU)

Новосибирск	242	Казань	262	Ростов-на-Дону	435
Красноярск	254	Нижний Новгород	226	Самара	345
Екатеринбург	324	Волгоград	245	Санкт-Петербург	252

# Диктатура адrenalина

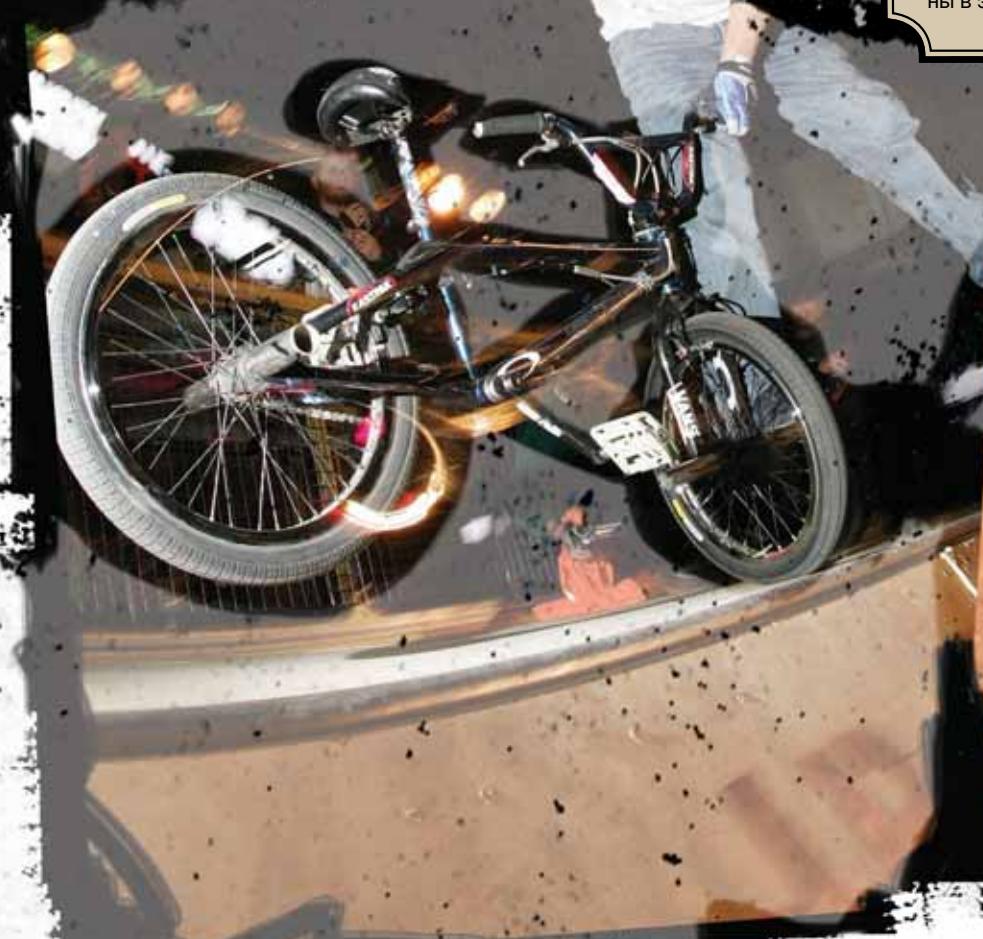
Текст: Волчара



Русский экстремум окончательно выбрался из подполья и получил государственную крышу. Каждый экстремал вправе указать рукой наверх и важно изречь: «Там не возражают!»



СТРИМ



### Back in USSR

Первые попытки обеспечить экстремальный спорт государственной поддержкой были зафиксированы еще до падения железного занавеса. В СССР функционировала Федерация скейтбординга и был единственный на всю страну скейт-парк в Саратове. В Таллине выпускались известные по фильму «Курьер» желтые гробы, первые советские доски, кататься на которых можно было только как на самокате. Даже существовали скейтерские секции, действующие по принципу спортившкол. С одной стороны, поддержка сверху делала экстрем легкодоступным, с другой, часто загоняла райдеров в ряды Комсомола и

ДОСААФа, которые разрушали мозг адреналинщику своей безумной идеологией. С закрытием советского проекта русский экстрем надолго ушел в самодеятельное подполье. Наличие экипировки в магазинах само по себе не давало развития уличной культуры. К середине 90-х ситуация улучшилась, крупные западные экстрем-брэнды начали осваивать отечественный рынок, быть райдером стало модно, появились первые российские Про. Однако до западных масштабов было еще очень далеко.

### Необходимость адреналиновой революции

До недавнего времени наши экстремалы, несмотря на приличный уровень мастерс-

**Мария Киселева, трехкратная олимпийская чемпионка, член Организационного комитета Adrenalin Games:**

«При всем своем потенциале Россия не представлена на международном уровне в экстремальных соревнованиях. И главная причина – отсутствие необходимой инфраструктуры и, как следствие, возможности тренироваться. У нас очень много талантливых спортивных ребят, но, увы, практически нет мест, где они могут раскрыть свой талант. Говорить о престиже страны в экстремальном спорте пока невозможно».

**Никита «Шам» Белоус, известный русский bmx прорайдер:** «Игры – по масштабу беспрецедентное событие. Если кто-то и писал, что раньше уже такое было, и что это не первые игры – то это полный бред. Впервые в России построили парк такого размера для одного эвента, впервые пригласили такое количество Pro, и впервые вся организация была поднята на качественно новый уровень. Это не «соревнования-за-неделю» и не фестиваль спорта, это не рекламная кампания чего-то, это соревнования для райдеров. Все, что вы видели до этого, – померкло рядом с этим контестом».

тва, не имели полноценного российского контекста. Все соревнования и фестивали даже при отменной организации имели четко выраженную рекламную направленность. Экстремальный спорт присутствовал как бы фоном, украшением к очередной коммерческой акции. За бугром ситуация прямо противоположная, там контест прежде всего отвечает интересам райдеров, рекламная составляющая вторична. Например, пражские соревнования Mystic Sk8 Cup из серии World Cup Skateboarding, несмотря на небольшой по мировым меркам призовой фонд 40000\$, гарантированно собирают всех лучших скейтеров планеты. На подобные контесты съезжаются тысячи любителей экстрима. Соревнования освещаются Eurosport, the Extreme Sport Channel и Fox TV. Ничем подобным Россия до августа этого года похвастаться не могла. Для организации русского экстремального контesta нужна была поддержка государства, и она была в итоге получена. Союз улицы и коридоров власти произвел на свет абсолютно уникальное явление: Adrenalin Games Russian Open 2006.

### И вот нашли большое поле

С 25 по 27 августа на аэродроме Тушино творилась форменная райдерская вакханалия. Adrenalin Games, как и ожидалось, своей масштабностью затмили все ранее проводившиеся в России экстрем-мероприятия. Парк и площадка были спроектированы знаменитым Андреасом Шутценбергом, архитектором европейских этапов X-Games. В рамках Игр прошли соревнования по следующим дисциплинам: BMX, skateboarding, aggressive inline skating и mountainboarding. Организаторы привезли в Москву ярчайших представителей этих экстремальных видов спорта. Причем прорайдеры не судили соревнования, а сами участвовали в них. В довесок худевшим от таких щедрот любителям экстрема





хулиган

были представлены фингерборд и граффити конкурсы. Своебразный перекур от скоростей и трюков райдеров устроили растибайкеры, продемонстрировав публике своих велосипедных монстров. Подробный репортаж с места событий читай в следующем номере.

### Планов громадье

Если ты по причине хронического раздолбайства не смог посетить первые Игры – не расстраивайся! У экстремального спорта теперь есть надежная крыша из правильных государственных пацанов, которые не дадут райдеру надолго повесить на стенку свое средство передвижения. Организаторы планируют проводить Adrenalin Games два раза в год: в конце летнего и зимнего сезона. Соревнования полностью открыты для всех желающих, то есть у каждого появляется шанс утереть нос звездам отечественного и западного экстрема. \*



**Джастин Миллер, американский BMX Flatland прорайдер, многократный победитель соревнований «The Masters», «NASS», «Voodoo Jam», участник Adrenalin Games Russian Open 2006:** «Экстремальный спорт в России находится на том же уровне, что и в остальном мире. Думаю, людям просто сложнее выбраться из страны или путешествовать для участия в мировых соревнованиях. Уверен, что найдется огромное количество андеграундных райдеров, которые катаются действительно круто, и никто в мире не видел их вообще до этого! Adrenalin Games имеют все шансы оказаться тем событием, которое даст им «счастливый билет» и станет прорывом русской экстремальной культуры в целом».



**adidas**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ  
СПОНСОР



[adidas.com/football](http://adidas.com/football)

# "ФУТБОЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР"!

СОЗДАЙ СВОЮ КОМАНДУ ИЗ РЕАЛЬНЫХ ИГРОКОВ И ПРИВЕДИ ЕЕ К ПОБЕДЕ

ТЫ ПОЛУЧАЕШЬ \$135 МИЛЛИОНОВ

на приобретение игроков российской премьер-лиги при  
регистрации на сайте [www.total-football.ru](http://www.total-football.ru).

Подробности на сайте [www.total-football.ru](http://www.total-football.ru)

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ –  
ПОЕЗДКА НА ФИНАЛ ЛИГИ  
ЧЕМПИОНОВ 2006/07

Текст: Александра Привалова

# Что такое круто

Студия STEREOTACTIC и Flammable Family выпустили новый видеопроект Дмитрия Фесенко и Павла Каыхалина «All Inclusive», где тщательно задокументированы подвиги героев сноуборда.

В работе над проектом приняли участие самые сильные райдеры России – съемки велись на протяжении всего сезона 2005/2006 по всему миру. Кроме того, было проведено несколько эксклюзивных закрытых видео-сессий только для участников проекта. Грандиозный премьерный тур «All Inclusive» стартует в Москве 14 сентября, а потом переместится в Санкт-Петербург, Екатеринбург, Самару и Новосибирск. Каждая премьера будет состоять из двух частей: показа фильма в кинотеатре и party-премьеры в клубе. Показы ленты «All Inclusive» пройдут в центральных кинотеатрах, где, кроме собственно фильма, каждого пришедшего ожидают розыгрыши досок, горы призов и подарков от спонсоров, автограф-сессии райдеров и прочие сюрпризы и радости. И это еще не все! Корешок билета дает возможность получить 5%-ную скидку в течение месяца на одну покупку в магазине «Провокатор», который представляет кинотеатральные премьеры в Москве, Самаре и Новосибирске. На следующий день после премьеры в кино всех фанатов сноубординга и качественной музыки ожидают безумнейшие вечеринки в клубах, которые проходят при поддержке Burton под личным патронажем Дмитрия Фесенко. Специально для этого мероприятия в Москву, а потом в Питер едет суперпопулярная европейская рэгги саунд-система Irievibrations. 500% REGGAE DANCEHALL SOUNDCLASH от IRIEVIBRATIONS SOUNDSYSTEM (Austria) будет поддержан мощными ритмами FLAMMABLE BEATS SOUNDSYSTEM. Кроме того, в празднике примет участие самая известная в Европе саундсистема IRIEPATHIE LIVE SHOW, которая впервые выступит в

России. За рэгги-танцпол на мероприятии будут отвечать SELECTOR MATTYDREAD, SYRIX & PROFESSA [IRIEPATHIE]. Основатели одноименного рекорд-лейбла являются постоянными участниками самого крупного фестиваля рэгги-музыки на Ямайке Reggaesumfest. Они сыграют в Москве вместе с Flammable Beats (ПИРУМОВ, ЧАГИН, ВИНИЛКИН). Специально для любителей техно будет организован второй танцпол, на котором выступят сильнейшие диджеи этого направления: Spider, FISH, Чиж, Зорькин (в Москве) и Лена Попова (в Питере). Кроме отличного звука, гостей ожидает море бесплатного алкоголя, специальные коктейли «Веда-Red Bull», красивые девушки и лучшие прорайдеры России. \*

**Спешите видеть, а потом – слышать и танцевать.  
Все включено!**

**Москва:**

14 сентября, кинотеатр «Октябрь», 19.00

15 сентября, клуб «Тень», с 22.00 и до утра

**Санкт-Петербург**

21 сентября, кинотеатр «Аврора», 19.00

22 сентября, клуб «Порт», с 22.00 и до утра

**Екатеринбург**

5 октября, кинотеатр «Салют», 19.00

6 октября, клуб уточняется, подробности на сайте

**Новосибирск**

28 сентября, кинотеатр «Маяковский», 19.00

29 сентября, клуб «BASE», с 22.00 и до утра

**Самара**

12 октября, клуб «Биржа», с 22.00 и до утра

Спасибо нашим спонсорам: Burton, Провокатор. Спонсор показов в Питере – магазин «Немиги». Предварительная продажа билетов – в кинотеатрах и клубах. Подробная информация на [mfgang.ru](http://mfgang.ru), [allinclusivefilm.ru](http://allinclusivefilm.ru) и [snowlinks.ru](http://snowlinks.ru). Даты и места проведения показов и party могут меняться, следи за обновлениями на сайтах!

STEREOTACTIC  
FILM





фэшн

# ПОЛЕТ ФАНТАЗИИ

ВИДЖЕЙ МУЗ-ТВ ВАСЯ КУЙБАР И АЛЕКС ДИ  
ВСЕГДА МЕЧТАЛИ БЫТЬ БЛИЖЕ К НЕБУ. ОДЕЖДА  
NIKE ВОПЛОТИЛА ИХ МЕЧТУ В РЕАЛЬНОСТЬ.





**ВАСИЛИЙ КУЙБАР**

Любит модные вечеринки и стильную одежду. Не боится высоты. В детстве мечтал стать пилотом сверхзвукового лайнера.



АЛЕКС ДИ

Любит быть в центре внимания и когда  
ветер дует в лицо. Ценил чистый воздух.  
В юности мастерил модели самолетов и  
мечтал о карьере летчика-испытателя.



фэшн

# Office fashion

рисунки: Павел Гришин



**Костюм:**  
Ermenegildo  
Zegna



**Рубашка:**  
Comme des Garcons  
**Джинсы:**  
Paperjeans  
**Ботинки:**  
Gianni Barbato



NIKE  
Fashion

фэшн



**Свитер:**  
Frankie Morello  
**Джинсы:**  
PRPS  
**Ремень:**  
Bikkembergs  
**Ботинки:**  
Gianni Barbato

**R/FW**  
RUSSIAN FASHION WEEK

# РОССИЙСКАЯ НЕДЕЛЯ МОДЫ

При поддержке Министерства культуры  
и массовых коммуникаций РФ

18 - 26 ОКТЯБРЯ 2006  
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ  
ВАСИЛЬЕВСКИЙ СПУСК

**PANTENE**  
PRO-V

ВЕСНА - ЛЕТО 2007  
[WWW.RFW.RU](http://WWW.RFW.RU)

**MOTOROLA**

Генеральный продюсер:  
Александр Шумской



InStyle

CARTE NOIRE

simple

Nikon

БЕЗОБРАЗ  
Фотоателье

TRANSAERO

Константиновский дворец  
Большой зал

Дом  
Дизайна

LAB

Галерея

A.N.C.L.

ITALIAN  
SHOES

АРТ-ФАКТ

газета.ru

Русское  
Радио

Текст: Станислав Акимов

# ВОЗВРАЩЕНИЕ

**В**ас, должно быть, очень смущает, что я еду в трамвае босиком? Признаться, мне тоже неловко. Впрочем, смею вас уверить, компанию я покинул обутым в отличные кожаные шлепанцы. А лишился их не далее, как сорок минут назад, на очередной пересадке, когда пытался прописнуться в отъезжающий вагон. Мне очень не нравятся эти пересадки, они отнимают время, а я так хочу поскорее вернуться в компанию! Меня, скорее всего, накажут, ведь я нарушил инструкцию, но любое наказание лучше, чем поездка в трамвае. Мне вообще очень не нравится транспорт. Вам проще, вы привыкли пользоваться транспортом. Вы ежедневно тратите по несколько часов, добираясь из дома на работу и с работы домой. Я же, как и все мои коллеги, от этого избавлен. Вы трясетесь в дребезжащем вагоне, читаете свою бестолковую книжку и ею же обмахиваетесь, если кто-то вдруг испортит воздух, потеете и поглядываете на часы. Вы каждое утро боитесь опоздать и нервно грызете ногти. А что делаю я в это время я? Я просыпаюсь, сладко потягиваюсь, неспешно завтракаю, выполняю гигиенические процедуры, надеваю костюм и шлепанцы. Затем я выхожу в подъезд, поднимаюсь на четвертый этаж и все! Я на работе! Бодрый, оптимистичный, со свежей головой. Я буду работать себе в удовольствие и компании на благо, а единственное, что меня будет отвлекать, – это крики дворовых кошек под окном. Меня, кстати, недавно повысили. Ну, то есть, переселили с первого этажа на второй. Я теперь уважаемый сотрудник. Если все пойдет, как я наметил, уже к концу года буду жить на третьем, и подниматься надо будет всего на один этаж. А топ-менеджеры живут у нас на пятом этаже, они на работу не поднимаются, а спускаются. Но на то они и «топ», чтобы жить на самом верху. Я на пятом ни разу не был, но говорят, что у них там у каждого своя комната! Представляете? Вы не подумайте только, что я завидую! Бог с вами. У топ-менеджеров очень серьезная и очень ответственная работа – мне с такой в жизни не справиться. Я рад, что выполняю ту работу, которую мне доверили. И я стараюсь выполнять ее хорошо. Если я выполню свою работу хорошо, мне позволят взять отпуск летом, в тот месяц, когда во всем районе отключают горячую воду. Ведь только в этот месяц позволено покидать подъезд и ходить мыться к знакомым. Если же у тебя отпуск в другое время, выходить из подъезда сотрудникам воспрещается. Вы спросите, как же я тогда оказался здесь, если я не в отпуске, а на дворе осень? Вам ответить сразу или рассказать по

порядку? Давайте по порядку. У нас в компании четыре отдела, по числу квартир на лестничной клетке. Кадровый, коммерческий, отдел планирования и отдел сбыта. Я работал в коммерческом, а она – в кадровом. Мы познакомились на корпоративной вечеринке в честь роста прибыли. Мы редко виделись, но часто созванивались. У нас же очень смешно: в каждом отделе один номер телефона, но аппараты распараллелены на каждое рабочее место. И когда звонишь в другой отдел, трубку берут сразу все сотрудники и говорят: «Алло!» Ты начинаешь излагать суть дела, и сотрудники, понимая, что это не им звонят, постепенно кладут трубки. В итоге остается только один голос – того, кому ты звонил. И вот, чтобы нас ни в чем не заподозрили, я придумал пароль. Я набирал номер кадрового отдела и спрашивал: «А какой сегодня день?» Она отвечала: «Среда». А я говорил: «Странно, я думал, четверг» и клал трубку. В эти короткие слова мы вкладывали все наши лучшие чувства. А потом настало счастье. Я добился для нас обоих разрешения выносить мусор. Мусорный пакет в руках давал право до начала рабочего дня выходить из подъезда – но только в шлепанцах, чтобы не уходить далеко. Мы выходили вместе, я держал свой пакет в левой руке, в правой держал ее левую руку, а она несла свой пакет в правой. Мы неторопливо прогуливались до мусорного бака, бросали туда свои пакеты и так же неторопливо шли обратно. Через какое-то время ее лишили права выносить мусор, и я делал это один. Однажды мусорного бака на месте не было. Согласно инструкции, я должен был оставить пакет и возвращаться. Но я пошел искать другой бак. В соседнем дворе через дорогу бака тоже не было. Не было и в соседнем соседнем. Так я ходил от двора к двору, и все не мог найти бака. Взглянул на часы: до начала рабочего дня оставалось восемь минут. Я решил, что быстрее будет, если я доберусь до работы на трамвае, и пошел искать трамвайную остановку. Нашел. Сел в трамвай. Оказалось, что он идет не в ту сторону, что мне надо. Я вышел и пересел в другой трамвай, но оказалось, что он идет вообще по другому маршруту. Я очень редко пользуюсь транспортом, и мне не так уж сложно запутаться. На сегодняшний момент я в пути уже около месяца, но я не теряю надежды вернуться. Пускай меня накажут, пускай оштрафуют, пускай переселят обратно на первый этаж. Но зато я буду снова на своем месте, буду в своей компании. Сейчас мне грустно, и утешает меня лишь одно. Иногда я выхожу из трамвая, наблюдаю в таксофоне номер кадрового отдела и спрашиваю: «А какой сегодня день?» \*



чужие письма

ЖЕСТЬ - ОТРЫВ - СЕКС - ТАЧКИ - СПОРТБАР - ПРИКИД - ГЭДЖЕТЫ

# loaded

МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

№ 1 СЕНТЯБРЬ 2006

КВЕНТИН ТАРАНТИНО  
о пользе расчлененки

МЕНЯ СЪЕЛ БЕТЕМОТ  
и я выжил! стр. 60

ТЕЛОШОУ  
СЕКС-ФИТНЕС  
СОБАКА НА ВЗЛЕТЕ

**КАРМЕН ЭЛЕКТРА**  
Получи разряд!

ЖЕСТЬ!  
мегарубрика!

ЛИСТЬЯ ДАЛЬШЕ

ISSN 1990-7265 06001  
9771990726002

## ПИСЬМО РЕДАКТОРА

### ПРИВЕТ, РОССИЯ!

Дорогие друзья, добро пожаловать в мир **loaded**. Это мир секса, веселья, приключений и интригующих сюжетов, на фоне которых оставшиеся журналы покажут на... скажем, безалкогольное пиво. А мы пишем нормальное. Наверное, поэтому за 12 лет существования британского **loaded** мы вышли из списка больших звезд, чем оставшиеся журналы вместе взятые. Из-за нас даже были избиты в Пакистане обидчицы, будто мы "разрушаем моральные устои общества" (именно так называют).

А все потому что каждый месяц в **loaded** появляются фото самых сексуальных знаменитостей мира и не мине сексуальных реальных девочек. Всем же наши авторы буквально рискуют жизнью для нашего развлечения. Ведь только в **loaded** редакторы дерутся с 300-килограммовыми медведями, прыгают с парашютом и костюмом Элвиса и участвуют в гонках на уничтожах с ракетными двигателями. Пару лет назад мы уже были в Москве – участвовали в нелегальных ток-шоу. Одного нашего по-взрослому забытого мальчика, для часа вышибали из него дерьмо и участок, а потом выбрасывали в ближайшего фаст-фуда без денег, кредитов и почему-то без ботинок. И знаете что? Он хоть сейчас готов снова участвовать в этих гонках. Да и все остальные тоже. Добро пожаловать на вечеринку!

Даубс,  
главный редактор  
**loaded** UK



В последнее время русские отом склоняют английские футбольные клубы, автомобильные фирмы и средневековые замки. Пора бы и нам получить от этого хоть какую-то отдачу. Самое простое – болеть за "Портмут" и "Челси", но мы решим

импортировать с острова действительно лучшее. Поэтому на своем месте я бы не выбрасывал первый номер российского **loaded** (если то и точно сохранился) – через 12 лет будет что вспомнить, а к старости выставишь подиумку на аукционе Sotheby's. Денег как раз хватит, чтобы закупить отличную вечеринку. В стиле **loaded**, естественно.

Артем Рахаев,  
главный редактор  
**loaded** Russia



### СЕРГЕЙ МАРЧЕНКО, БРЭНД-ПСИХОЛОГ

Рад, что ваш журнал понимает всевозрастающее значение бранд-психологии, в то время как многие даже не догадываются о ее существовании. Однако, вернемся к нашим «лоудедам». Клиника налицо. Извините за сленг, но два слова редактора под говорящим заголовком «Привет, Россия!» иначе не назовешь. Давайте все-таки попробуем понять, что представляет собой настоящий редактор журнала **loaded**. Одна из его «половинок» считает себя породистым англичанином, который без зазрения совести может косить под Джеймса Дина. Странно смотрится и текст мистера Даубса – согласитесь, что полное отсутствие каких бы то ни было брэндов попахивает патологией. Второй «компонент» излучает радость и счастье, однако, поза его выглядит нелепо и напоминает то ли Буратино, то ли свастику, то ли упавшего с большой высоты человека. Артема «хватали» на три брэнда – «Портсмут», «Челси» и Sotheby's. Пара футбольных клубов и аукцион, как пел дуэт Erasure, – «what a beautiful combination!». Неопределенность с клубами только подчеркивает шизофреническую акцентуацию. А ссылка на «Сотби», как минимум, говорит о стремлении к легким деньгам. Приятного вам чтения!

Почти все модные тренды рождаются в Англии. Удел остальных – подражать и копировать. Но подражать тоже нужно грамотно. По крайней мере, не доверять изда- тельство русской версии Loaded человечку с раздвоением личности. Остается надеяться, что в «крутого чувака с сигаретой» главред воплощается в рабочее время, а «веселым человечком» становится ночью.



НИКОЛАЙ ЦИСКАРИДЗЕ, ЗАСЛУЖЕННЫЙ И НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ

Артем, ну что же вы! Ну как же так! Ведь вы могли связаться со мной и за пару недель мы бы отточили ваш grand jete до такой степени, что и на плакате «Сильфиды» вас в прыжке можно было бы разместить. А так сплошное недоразумение получилось – ножки и ручки тянуть надо, пальчики собрать, подбородочек поднять. На будущее: если вдруг вы захотите показать вашим читателям пируэт, или фуэте, или, на худой конец, арабески, то не постыдитесь, позвоните в Большой – там меня все знают – и мы обязательно что-нибудь придумаем.



↑ - ШЛА ШАША ПО ШОШШЕ И ШОШАЛА ШУШКУ - ↓

ДЛЯ ТЕХ, КТО КАРТАВИТ

# 1oaded

ОДОЛЕВАЕМ  
ЯЗЫКОВЫЕ  
БАРЬЕРЫ

УЧИМ ЯЗЫК  
ГЛУХОНЕМЫХ

СКОРОГОВОРКИ  
И 60 ДРУГИХ  
УПРАЖНЕНИЙ

СИРЕНЕВЕНЬКИЙ  
ЮРИСПРУДЕНЦИЯ  
БЕСПЕРСПЕКТИВНИК

## БУКВА «Р» КАМЕНЬ ПРЕГНОВЕНИЯ

Учимся выговаривать

ЧУЖОЕ  
ГОРЕ



ИГУМЕН ИННОКЕНТИЙ (САПОЖНИКОВ)

Все хорошо в Вашем журнале, все угодно Господу. Сам посмотрел, да и слушателям моей семинарии показал бы, если бы не одно «но». И «но» какое! Зачем богохульствовать, милые Вы мои? Зачем ересь размещать на страницах столы светлого издания? Расскажите мне, поведайте, почему суркам, которые, по-видимому, являются символом Вашего журнала «1oaded» (по-английски не читаю, поправьте, если ошибся) приданы нимбы? В чем праведность этих тварей, пусть и несомненно божьих? Или есть свидетельства просветления этих зверушек? Не гневите Б-га, уберите сей атрибут святости! И да простит вас Господь!





Президент-2008

# НАСТЯ КУРЕХИНА ЛЕСНОЙ МАТРИАРХАТ

Автор рубрики: Дима Мишенин  
([www.dopingpong.com](http://www.dopingpong.com))

«Хулиган» и Дима Мишенин представляют первую женщину-кандидата в президенты России. Настя Курехина долгое время была известна, как жена создателя «Поп-механики» Сергея Курехина. Сейчас Настя – президент фонда имени своего мужа и генеральный продюсер фестивалей «SKIF» и «Осень мультимедиа».

## МИССИЯ

Людей объединяют войны, стихийные бедствия, революции, эпидемии, глобальные катастрофы. Нам этого не надо. Моя эпоха войдет в историю, как эпоха персонального счастья и Великого Разъединения народов.

## ГИМН

Гимны у всех стран грустные или милитаристические. Надо создать нечто светлое и возвышенное. Типа Чайковского и Прокофьева. Также я бы отказалась от слов, чтобы их больше никогда не менять в связи с переменами в государстве.

## СТОЛИЦА

Столицу надо перенести подальше, в город Осташков. На полпути из Санкт-Петербурга в Москву. Пусть политики живут в лесу. Благоприятная экологическая обстановка будет способствовать хорошему настроению.

## ЛЕНИН

Я никогда не была в Мавзолее и боялась с детства туда заходить. Как в пещеру ужасов в Луна-парке. Я бы всю Красную Площадь перенесла бы в Осташков. Чтобы там, в лесу, политики ухаживали за могилами.

## ЦЕРКОВЬ

В Осташкове, где у нас будет столица, есть лесной монастырь. Так что церковь вскоре объединится с государством. Чиновники будут венчать и крестить народ. Взаимоотношения народа и правительства перейдут на совершенно новый уровень, близкий к родственному.

## ТЮРЬМЫ

Места лишения свободы, как вы уже догадались, тоже будут в лесу. Чиновники будут мучить заключенных арт-хаусным кинематографом и зомбировать нравоучительными передачами. \*



Если при нажатии  
на кнопку двигатель  
не завелся - срочно  
купите журнал **MAXI**

В продаже  
с 6 сентября



ОРГАНИЗАТОР



РОССИЙСКАЯ  
АССОЦИАЦИЯ  
ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ  
ВИДОВ СПОРТА

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ



# ADRENALIN GAMES

RUSSIAN  
OPEN  
2006

25-27 августа

МОСКВА, АЭРОДРОМ ТУШИНО

ВХОД СВОБОДНЫЙ

ОФИЦИАЛЬНЫЕ  
СОРЕВНОВАНИЯ ПО ВИДАМ:

- Aggressive inline
- Skateboard
- BMX
- Flatland
- Mountainboard

OPEN-AIR  
ЛИГАЛАЙЗ

Суб-контесты:  
Graffiti  
Fingerboard  
Rastabike-show

ПЕРВЫЕ  
МЕЖДУНАРОДНЫЕ ИГРЫ  
ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ  
ВИДОВ СПОРТА

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ

NEOT РАДИО



СПОРТ  
ТЕЛЕКАНАЛ

Информационное агентство  
SPORTCOM  
мультиплатформенный медиагруппа

[www.adrenalingames.ru](http://www.adrenalingames.ru)

design by

IS

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ  
ГАЗПРОМ  
ОТКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

ХУЛГАН СЕНТЯБРЬ 9(53) 2006

ТОТАЛИТАРНЫЙ ОФИС

*(game)land*